Jag måste ha gått i 5:e klass när jag först exponerades för det tysta äventyret av Jean Craighead George's Min sida av berget. Jag minns att min grundskola läraren dämpade ljuset och vi satt alla på golvet tysta och glada över tanken på att fly hemifrån för att bo i ett eget träd. Det skadade inte att jag bodde i Colorado vid den tiden och hade mina egna berg nära till hands. Jag kunde lätt föreställa mig ravinerna och sluttningarna som Sam navigerade i sin ensamhet, trots att han var i Catskills och jag i Klippiga bergen.
Synerna om Sams ensamma liv i skogen höll fast vid mig under mycket lång tid. Liksom trädet som Sam gör till sitt hem, urholkade historien mig och tog hemvist. Och faktiskt fanns känslan kvar när jag blev pappa till två egna pojkar. Men det var inte förrän vi närmade oss vår första campingresa som familj som jag funderade på att presentera mina egna pojkar Min sida av berget.
Timingen kändes helt rätt. Jag höll på att ge min 7-åring sin första fickkniv. Han och hans 5-årige bror längtade båda efter att vara i skogen, vid elden, i ett tält. De vibrerade praktiskt taget av spänning. För att inte tala om, de hade varit på en
Vi knäckte boken efter att vi kommit tillbaka från vår resa. Hela familjen satte sig på soffan och jag började gå in i berättelsen. Jag hade glömt hur snabbt det gick. På några sidor hade den målmedvetna unge Sam lämnat hemmet för en släktgård i Catskills, länge övergiven av en farfar. Han lämnar helt enkelt New York City, med mycket lite argument från sin far och få förnödenheter, och hoppar in i Catskills för att bli fri från sin trånga familjelägenhet och stadens liv.
Mina pojkar fastnade direkt. Tanken på att en pojke i åldern som deras yngsta kusin vandrade bort i skogen förtrollade dem. Hur är det med hans mamma och pappa, frågade mina pojkar? Skulle de inte vara ledsna? Skulle han inte vara ensam?
Ensamhet är ett främmande begrepp för mina barn. De är omgivna av kusiner och tanter och grannkompisar. Även när dessa individer är frånvarande har de varandra. Tanken på att ge sig av till bergen för att leva självständigt utanför landet bjöd på en slags skrämmande spänning, som bjöd på en spänning i berättelsen som jag aldrig känt som enda barn till skilda föräldrar. Om jag var i skogen som liten var jag oftast ensam med mina tankar och ljudet av vind i asparna. Jag kände ett släktskap med Sam. Mina barn lyssnade mer avundsjukt.
Jag hade glömt hur mycket av Min sida av berget läser som en vildmarksöverlevnadsguide. Sam har gjort sin forskning. Även om han har lite utrustning, har han massor av kunskap och förklarar i detalj hur man gör en fiskkrok, hur man gör upp eld, vilka växter som är goda att äta och det bästa sättet att göra ett skydd. Varannan sida erbjuder en praktisk illustration. Så när Sam lär sig hur man bygger en lerkamin i sitt urholkade träd, så gör läsaren det. När Sam får veta om kolmonoxidförgiftning efter att ha nästan dött från sin spis, lär sig läsaren vikten av ventilation.
Det hela var väldigt inspirerande för mina ingenjörsinnade barn. De ville börja bygga och tillverka också. Kuddarna i lekrumssoffan användes i veckor som trädhem och grotta. Utanför staplade de en käpp mot ett dött träd för att göra en lutning. Och varje kväll före sänggåendet återvände de ivrigt för att lära sig vad Sam skulle göra härnäst.
Och så var det djuren. Ungefär halvvägs genom boken ger Sam sig ut på en spännande klättring för att fånga en falkunge så att han kan lära den att jaga efter honom. Det är en vändpunkt i berättelsen, ett ögonblick där Sam verkligen vänder sig bort från den vidare världen för att bli ett barn i synk med skogen. Han kallar falken för skrämmande och hon blir hans länk till skogen. Hon är vildare än hon är tam. Hon är motsatsen till Sam som är tamare än han är vild.
Jean Craighead George skriver om Catskills djur på ett väldigt sakligt sätt. De behandlas inte med någon sentimental magi. De beter sig som djur. Till exempel blir Sam aldrig riktigt vän med den lokala vesslan han kallar Baron. Istället tolererar djuret honom och biter honom slumpmässigt med intervaller när Sam blir för bekväm. Det är samma sak för de andra djuren. De lever verkliga liv och dör verkliga dödsfall allt i mycket saklig prosa.
Sams förhållande till djuren är både motståndskraftigt och konservativt. Han behöver till exempel rådjur för kött och kläder, men tycker inte om att döda dem. Han tar dem för att han behöver dem för att överleva. Deras död betyder hans liv.
Den idén att ta det du behöver för att överleva är ett främmande koncept för moderna barn som trivs med överskott. Det var ett främmande koncept även för barnen 1969 då Min sida av berget publicerades först. Men boken förklarar tanken på att bara leva med det man behöver i en stoisk enkelhet som kan hota att bli tråkig. Men Sam hittar tillräckligt med konflikter för att berättelsen rör sig vid ett fint klipp. Mina pojkar tröttnade aldrig på det, vilket förvånade mig på ett sätt.
Jean Craighead George / E. P. Dutton
Men jag borde kanske inte ha blivit förvånad. I dess kärna, Min sida av berget är en berättelse om självständighet. Och verkligen, är det inte vad våra barn verkligen längtar efter? De vill kunna fatta beslut på egen hand. De vill kunna ägna sig åt farliga aktiviteter som att bygga eld och tämja djur. Och det är troligen därför Min sida av berget behåller en sådan bestående kvalitet även nästan 40 år efter att den först publicerades.
Våra barn lever trots allt i en värld där allt är kartlagt. Vilket barn skulle inte vilja föreställa sig att kliva av kartan och leva på sina egna villkor? Falk och träd valfritt.
Du kan fånga en kopia av boken här.