Livet är inte en berättelse. Detta verkar uppenbart men alltför ofta förväntar vi oss att våra liv ska ge någon slags narrativ mening eller passa in i någon större, tydligare bild som vi bara inte kan se ännu. Det ligger i vår natur att vilja sätta ordning på saker och ting, att finna mening genom att se bitarna tillsammans. Men i verkliga livet händer det bara bra och dåliga saker utan rim eller anledning. Tre anslagstavlor utanför Ebbing, Missouri är en film som vill påminna publiken om dessa enkla men kraftfulla sanningar genom berättelsen om en mamma som inte kommer att stoppa något för att hämnas sin dotters död.
VÄLDTADE UNDER DÖD
OCH FORTFARANDE INGA ARRESTERINGAR?
HUR KOMMER SIG, CHEF WILLOUGHBY?
Det här är de tre enkla meningarna som hamnar på tre skyltar och skakar den normalt lugna staden Ebbing till dess kärna. Vem är ansvarig? Mildred Hayes (Francis McDormand), en bitter mamma som är rasande polisen har inte hittat en enda misstänkt sju månader efter att hennes tonårsdotter Angela brutalt våldtogs och mördades. Den lokala polisen är uppenbarligen mycket upprörd över detta offentliga ifrågasättande av deras arbetsförmåga, särskilt Chief Willoughby (Woody Harrelson) själv, som känner att Mildreds personliga attack helt och hållet är oberättigad. Mildred fick slut på skit för månader, troligen år sedan; hon vill ha svar och strävar efter att hålla ärendet offentligt, på allt möjligt sätt.
Detta kan låta som en extremt mörk premiss för en film. Och det är. Men någon som är bekant med regissören Martin McDonaghs tidigare verk (I Brygge, sju psykopater) vet att han trivs med att hitta alla möjliga känslor även i den mest fruktansvärda situation man kan tänka sig. Tre skyltar är en obestridligt sorglig film, men den är också arg, glad och ibland rent ut sagt rolig.
Det är också en film full av noggranna vändningar, där varje gång du tror att du har listat ut det, kastas en annan oväntad skiftnyckel in i dess maskineri. I en scen som sammanfattar filmens filosofi som helhet försöker Chief Willoughby förklara sig själv och bristen på arresteringar för Mildred. Istället för att försäkra henne om att de kommer att hitta mördaren, säger han att fall som detta sällan löses utifrån bra detektivarbete. Det betyder att verkliga svar förs fram i ljuset av ingenting annat än dum tur. Det är ett meddelande för oss alla lika mycket som Mildred. Den som letar efter bekväma svar eller ett snyggt konstruerat slut bör nog kolla in Filmen My Little Pony istället.
En av de mest övertygande aspekterna av Tre skyltar är det faktum att filmen bara har en uppenbar dålig kille: den oåterkalleliga och okända angriparen som våldtog och mördade Angela Hayes. Liksom i det verkliga livet är karaktärerna, inklusive Mildred själv, varken helt bra eller helt dåliga. Människorna vi möter är komplicerade varelser som fattar beslut som inte alltid stämmer överens med den berättelse vi har byggt för dem.
Till en början verkar Chief Willoughby vara den lata polisen som gav upp Angelas fall för lätt. Men där är han senare en hängiven make och far, såväl som en man som verkligen önskar att han kunde knäcka fallet. Officer Dixon (Sam Rockwell), en idiot polis som verkar glädjas åt rasism och polisbrutalitet, avslöjas i slutändan för att vara något mycket mer än så.
Och Mildred är verkligen långt ifrån en perfekt hjälte. Så fokuserad på sitt mål missar hon ofta hur det kan påverka människorna omkring henne. Under sin resa isolerar hon nästan alla i sitt liv, inklusive sin tonåringsson Robbie, som är upprörd över hur hans systers död visas. Men i slutet av dagen är Mildred villig att motivera sin känslolöshet och taggiga uppträdande om det för henne närmare det hon letar efter.
Hela filmen vilar på Frances McDormands prestanda, som väcker Mildred till liv med en häpnadsväckande komplexitet. Från det ögonblick hon dyker upp, klädd i overall och bandana, är Mildred en knuten näve, redo att slå till när som helst. Hon sparkar nonchalant barn i grenen, sårar en tandläkare, går tå till tå med poliser som gör det till sitt uppdrag att tortera henne så mycket som möjligt. Men med varje subtil ryck eller ryck, lyckas McDormand också visa den underliggande sorgen och smärtan som driver Mildred. Det är en otrolig prestation.
Tre skyltar är en film som frossar i det faktum att oavsett vem du är eller vad du har gjort, så är du i slutändan utlämnad till ett likgiltigt och kaotiskt universum. Det är lite Coen Brothers-liknande men till skillnad från den dynamiska duon, rycker inte McDonagh bara på axlarna åt denna överväldigande fiende. Istället verkar han föreslå att det mest effektiva sättet att kämpa mot livets slumpmässighet är genom behandla andra väl. Den läxan lärs på röriga sätt; men det är i alla fall en kraftfull att lära sig.
