Trots att jag är allmänt frihetlig när det gäller smeknamn för barn, anser jag att det borde finnas några grundregler för vad man kallar sitt barn. Jag har söner så jag är särskilt intresserad av att fastställa några riktlinjer på den fronten. Mer specifikt, jag tror inte att någon borde kalla sin lilla pojke "kompis" eftersom att göra det visar antingen en förvirrande nivå av nedlåtande eller en tveksam underström av aggression. Ofta båda. Ditt barn är inte ditt husdjur. Ditt barn är inte din vän. Kalla inte ditt barn "kompis".
Det finns så många ord på det engelska språket, så många förälskelser, så många förändringar av namnet du gav ditt barn. Buddy, ett konstigt jävla ord som på en gång är specifikt och vagt, är en polisman. Värre än en cop-out, det är en dålig cop-out. Som alla som kastar en skugga vet, är kompis inte enbart en term av kärlek. Buddy, enligt inte mindre en hederlig källa än Cambridge Dictionary, kan användas som en form av tilltal "när man pratar med en man, ibland i en vänligt sätt men ofta när du är irriterad.” Exemplet de ger är "Drick upp och gå hem, kompis." Men i mina tankar, eftersom jag inte åkte till Cambridge heller är jag en studsare, kompis är alltid en del av frasen, "Hej, kompis, kör på dig själv." Det är uppenbarligen inte vad jag vill berätta för mitt barn - åtminstone inte alla tid.
Berättigandet av ett smeknamn är inte bara att indikera en nivå av förtrogenhet utan att på ett ömtåligt sätt kapsla in någon unik karaktär hos ämnet. Ibland är det så enkelt som en permutation av ett förnamn. Steve blir Steve-o. Matt blir Mattie. Blake eftersom B. Men jävla kompis? Kom igen. Det är sårande. Smeknamnet antyder en brist på faktiska karaktärsdrag. Det är som att kalla din fru "make". Förutom att det också är en felaktig benämning. Etymologiskt sett verkar ordet "kompis" komma från antingen det mellanengelska ordet för bror eller från en fras för arbetskamrater som antydde att dela byte, i ordets skatta betydelse. Hur som helst, det är ett bekantskapsbegrepp som faktiskt kan vara mer likt att kalla din fru "pappa".
Och även om du använder kompis som en term för kärlek snarare än ett smeknamn i sig, varför använda ett ord som senare kommer att vara källan till lidande för ditt barn? Tänk på det. En dag kommer din son att stå i cykelbanan och vänta på att ett ljus ska ändras och en cyklist (förmodligen jag) kommer att passera honom och säga, "Hej, kompis. Du är i den jävla cykelbanan!" Och i din sons sinne kommer stora störningar att uppstå eftersom kompis var vad du kallade honom och ändå kallas han nu kompis av någon som önskar honom illa. "OMG", kommer din son att tänka, "min pappa hatade mig." Och kärleken han bar i sitt hjärta för dig kommer att surna till galla. Den sista tanken han kommer att ha, innan han plöjs över av en motorcyklist (han kommer inte att flytta sig ur vägen, eftersom han som son till "kompis"-användare inte uppfostrades ordentligt) kommer att vara en förbannelse över ditt huvud. Du kommer att förtjäna detta.
Oavsett om du kände dig för fånig eller självmedveten för att kalla din pojke "min kärlek" eller "älskling", om du inte kunde hitta i ditt sinne reserver av kreativitet att skapa ett bättre smeknamn som faktiskt gällde barnet vid handen, oavsett om du kallades "kompis" av din egen far och därför växte upp i sidled, kommer inte materia. Allt som spelar någon roll är att du kallade din son "kompis", och "kompis" är inte något att kalla din son alls.