De underbarn, den där lilla toten böjd över ett piano eller en miniräknare, med fingrar som flyger över de svartvita tangenterna, följs oundvikligen av misstänksamhet. Vilken stram regim, undrar vi, underkastade detta barns föräldrar honom? Är denna virtuositet en diamant formad med oöverskådligt tryck? Det är frestande att anta att bittra tårar fungerar som upptakt till fantastiska framträdanden, men det är inte oundvikligt. I hennes nya bok, Utanför listorna: The Hidden Lives and Lessons of American Child Prodigies, undersöker författaren Ann Hulbert livet för underbarn och finner att vissa har övernaturligt fokus och disciplin. Inte alla, men mer än du tror.
När Hulbert pratade med underbarn och deras föräldrar fann han att det fanns ett brett utbud av upplevelser, men också några vanliga genom repliker bland barn som åstadkommit upprörande saker på en ung ålder. Stora unga underhållare och matematiker är inte, gör hon klart, utbytbara på något sätt. Men delar av deras erfarenheter – och deras föräldrars sätt att stödja dem – finns med. många fall.
Hulbert pratade med Faderlig om hur föräldrar ska förstå prestationerna av andras barn och deras egen potential.
Jag antar att den största frågan är är underbarn skapade, födda eller någonstans däremellan. Och vad är implikationerna för disciplinens roll i båda fallen. Hur gick du tillväga för att reda ut det?
I boken börjar jag med berättelsen om två pojkar som gick på Harvard vid 11 års ålder, Norbert och Billy. Man skulle kunna tro, för att lyssna på deras fäder, att det inte krävdes mycket i vägen för ansträngande arbete eller rutiner för att få dem att göra alla de fantastiska saker de gjorde... Men Norberts far - trots allt hans tal om "blessings of blunderings" - var en verklig uppgift bemästra. Han skulle låta Norbert recitera lektioner för sig och när lektionerna inte gick bra skulle han beskylla honom för att han inte fick rätt svar.
Å andra sidan, både Gertrude Temple och Josephine Cogdell, mor till det pianospelande underbarnet Philippa Schuyler, prenumererade på filosofin om John Broadus Watson, dåtidens regerande barndomsexpert, som trodde på disciplin i klassisk mening, med extremt regementerade vanor. Han tyckte att barn som knyter sig känslomässigt till sina föräldrar var ett problem. I fallet Gertrude vägledde hon Shirley mycket men Shirley själv var ett väldigt envisat barn. I fallet med Josephine vände hon hans teorier om disciplin i huvudsak till rättfärdigande för övergrepp mot barn.
Tror du i vilken grad underbarn pressas av sina föräldrar är relaterad till de prestationer de eftersträvar? Skådespeleri, till exempel, är väldigt annorlunda än piano. Du skriver om att Marc Yu går upp mitt i natten för att öva piano. Shirley Temple gick förmodligen inte upp mitt i natten för att öva på skådespeleriet. Men kanske dans...
För att behärska ett instrument eller för att bli riktigt bra på schack måste du träna mycket. Det finns många regler och variationer och historia. Om du ska bli riktigt bra på det riktigt ung. du måste börja göra det fysiskt tidigt och du behöver intensiv disciplin. Med Shirley Temple, som hon själv sa, var hon inte världens största skådespelare. Hennes disciplin var att hon kunde gå på ett intensivt sätt. Du kan inte få alla barn att stå ut med allt du måste göra för att komma till den nivå Shirley gjorde.
Samtidigt, även för mer "konventionella" underbarn som musiker, tar disciplin många former. Ett bra exempel är Henry Cowell, kompositören. Det är frestande att säga att Cowells mamma inte tvingade honom att göra någonting. När alla andra barn gick in för att öva piano, skriver han, satte han sig helt enkelt och övade på att lyssna på ljud i sitt eget sinne.
För föräldrar är den svårbesvarade frågan huruvida om du pressade ditt barn tillräckligt mycket, skulle det kunna visa sig vara exceptionellt på något häpnadsväckande sätt. Förmodligen inte, men det verkar alltid möjligt. I vilken grad tror du att intensiva föräldrar är nödvändiga för att upptäcka underbarn?
Vad man i allmänhet hör om underbarn, i motsats till barn som har stora löften, är att det finns en uppenbar drivkraft som skiljer sig från vad du ser hos ditt genomsnittliga barn. Jag tror att det förmodligen är sant, men också förmodligen suddigare än vi vill tro. Pianisten Marc Yu är ett exempel på det. Jag träffade honom när han var sex. Han kastade sig in på lektionerna. Han övade. Han var besatt på ett sätt som de flesta barn inte är. Å andra sidan hade han en mamma som organiserade sitt liv kring att utnyttja den energin på ett sätt som de flesta föräldrar inte kunde eller ville. Prestation kräver ofta uppoffringar från föräldrar.
Spänningen är att föräldrar vill omvandla sina barns talang till något. Att inte utnyttja det känns som ett slöseri. Men att kapitalisera på det känns helt farligt för barnets övergripande utveckling.
Det är ett väldigt svårt samtal att ringa. Även när du har ett mycket självdrivet underbarn, finns det ögonblick då den självdriften är smärtsam och svår. Som förälder måste du i dessa ögonblick bestämma dig för om du vill fortsätta. Jag tror att föräldrar i dessa situationer verkligen måste undersöka sig själva. Hur mycket av beslutet handlar om en lös uppfattning om förälderns framtid och hur mycket handlar om barnet och vad barnet kan göra. Nyckeln är att hitta en balans som gör att barn kan göra det som barnen är bäst på: Bli helt upptagen av något de vill göra.
Men för att de verkligen ska absorberas måste de bryta en tröskel av begåvning, vilket kan vara svårt. Ju mer du trycker, känner jag, desto mer gör dina barn motstånd. Jag kallar det "Du kommer att tacka mig senare-problemet."
Till viss del tror jag att det är historiskt konstruerat. Före andra världskriget var det mycket mindre betoning på uppror. Kanske ville barnen ta avstånd från auktoritet, men de kände sig för begränsade. Jag tror – även om man har ”normala” barn – det är viktigt att tänka på ungdomskrisen. Hos underbarn utspelar sig tonårsuppror ofta mycket dramatiskt när de kämpar för att hitta autonomi. Som förälder är det bra att tänka på de dramer som kommer att forma hur ett barn går in i nästa fas. Barndomen är kort. Vuxenlivet är väldigt lång. Tänk på övergången.
Läs mer av Fatherlys berättelser om disciplin, utveckling och föräldraskap.
