Det var onsdag och ett konstigt larm kom från familj rum. Det var ett konstigt ljud, framför allt på grund av vad det inte var. För första gången på ungefär fyra dagar var det inte ljudet DinoTrux på Netflix. Inte exakt. Säker, DinoTrux var på. Jag kunde höra antydningar om det heroiska soundtracket och den allvarliga dialogen mellan lastbils-/dinosauriehybrider. Men det hade blivit den soniska bakgrunden till ett större och livligare brus av bröder på lek.
LÄS MER: Den faderliga guiden till skärmtid
Jag förväntade mig att mina 5- och 7-åriga pojkar skulle sjunka ihop under filtar med smörig förvirring utspridda över deras ansikten. Det är trots allt ungefär så de hade varit sedan söndagen när deras mamma och jag hade tagit bort alla begränsningar för skärmtid. Med undantag för juice och matkörningar till köket, hade de knappt flyttat från sin tv-inducerade hypnotiska vila. De hade i princip gått förlorade för denna värld, inordnade i den apokalyptiska framtiden för kännande juramaskineri. Men det var onsdag och saker och ting hade tydligen vänts. Mina pojkar hade med kraft dragit sig tillbaka till världen och byggt ett fort runt soffbordet.
När jag kom in sprang de runt i rummet, duckade in i sitt skydd och skrek åt varandra om det trängande behovet av att gömma sig för fiender. De hade gått från att titta på DinoTrux till att vara DinoTrux. Jag stängde av tv: n. Ingen reaktion. De fortsatte att spela omedvetna om att något hade förändrats. Jag lämnade rummet. De spelade i timmar.
När vi tillät våra barn en veckolång omgång av skärmbaserad media, hade min fru och jag förutspått mer eller mindre omedelbar zombifiering. Vi var inte särskilt bekymrade över det. Det skulle bli vårlov. Vädret i nordöstra Ohio var uselt. Min fru var djupt inne i en bra bok. Jag hade arbete. Vi hade förklarat att de skulle behöva gå ut en gång om dagen och att min äldre son skulle behöva läsa och sedan gett dem klickern och deras frihet.
Det som hände sedan var inte förvånande, men det var en påminnelse om att tv är en kraftfull drog för barn. På måndagskvällen, vid läggdags, gav vi pojkarna en liten varning innan vi tryckte på strömknappen på röret. (Bortsett från begränsningar av skärmtid, barn måste sova.) Min äldre son tappade förbannelsen. Han skrek som om vi hade orsakat honom förblindande fysisk smärta. Sedan brast han i gråt och slog skiten ur en oskyldig kudde.
MER: Nya data pekar på fördelarna med måttlig skärmtid
Det var nästan tillräckligt för att vi skulle tänka om vårt lilla experiment. Men det väckte också vårt intresse. Det hade blivit tydligt att det fanns en version av vårt lilla experiment som slutade med att jag kastade ut en tv genom fönstret. Vi gick försiktigt fram.
De närmaste dagarna var bra men nedslående. Pojkarna zonkade. Oavsett om de metaboliserade tv eller inte, konsumerade de det i otroliga mängder. Jag skulle ha blivit imponerad om jag inte var så skyldig och orolig. Ändå hade jag jobb att göra så vi lät det åka. Du kan inte lära dig utan risk. Du kan inte lära dig om dina barn utan att låta dem fatta hemska beslut.
Sedan byggde de det fortet och allt förändrades. Efter att deras DinoTrux-spel startade på onsdagen verkade pojkarna vara immuna mot tv: ns förtrollning. De stängde inte av det själva, men de började ignorera det till förmån för bygga legos, körning Hot Wheels runt mattan och rollspel hur många andra favoritprogram som helst. Det informerade deras spel men definierade det inte. De hade blivit inspirerade på ett konstigt sätt.
Deras spel började rinna ut från familjerummet och in i resten av huset, till min frus förtret. Leksaker letade sig upp för trappan för att skräpa ner köket, matsalen och vardagsrummet. Pojkarna jagade runt varandra och gjorde konstiga mekaniska ljud. TV: n fladdrade i det tomma familjerummet utan något syfte. Vid ett tillfälle, utan vår uppmuntran, 7-åringen började bege sig ut i den kyliga mulna gården på egen hand. Han skulle klä sig i kappa och stövlar och utan mycket mer än en kort statusuppdatering skulle glida ut ytterdörren för att svänga pinnar i vinden, eller drapera sig över hängmattan jag struntade i att ta ner för vinter.
På söndagen var min fru och jag mer intresserade av att titta på TV - vi hade undvikit det hela veckan på grund av barnens mat - än pojkarna. Vi satte på lite superhjälteaction och de var ovilliga att chilla. De insisterade på att ignorera tv: n och spela tillsammans med sina egna superhjältefigurer. Vi befann oss i den bisarra situationen att vi ber dem vara tysta och bara titta på TV.
Hur frustrerande stunden än var så var den också fruktansvärt upplysande. Mina pojkar hade upptäckt sin egen balans. Ja, djävulens tv hade stoppat deras fart ett tag, men den outtömliga energin i deras kroppar och sinnen visade sig vara för mycket för att hålla fast. Även med de stora resurserna av manusförfattare, animatörer, producenter och regissörer, hade mina pojkar till slut bestämt sig för att de kunde göra det bättre i sin fantasi. Och även om programmen gav inspiration, kunde föreställningarna omöjligen jämföras med deras egen kreativitet som tvingade dem att bygga och springa och spela.
RELATERAD: Det är vårtid, inte skärmtid
Det gör mig otroligt stolt. Och det är en stolthet jag inte skulle ha hittat om jag inte hade hävt begränsningarna för skärmtid. Jag ser på det nu som ett stresstest för mina barns sinnen. En där deras sinnen vann.
Som sagt, skärmbegränsningarna har återkommit med skolan: ingen tv förrän på helgerna. Intressant nog är det färre klagomål nu. Pojkarna verkar ha lärt sig att tv har gränser. De verkar också ha lärt sig – åtminstone på någon nivå – att deras sinnen inte gör det.