Jag hatar soffan. De missformade ryggkuddarna och nedsänkta sittdynorna är grundorsaken till min konstanta axel smärta. Katten skar varje hörn för att likna innehållet i en pappersförstörare och kuddarna måste vändas så att de "inte så äckliga" sidorna vilar uppåt. Jag har dagdrömt om morgon- Jag får slänga den, bit för bit, ut genom ytterdörren. Jag tänkte till och med ta en såg till det för skojs skull.
Men soffan följer med mig, till sin nya hörna i mitt nya hem, en lägenhet med två sovrum några mil från barnen och min snart ex-fru. Du förstår, min avsky för soffan motsvaras endast av mina barns kärlek till dess trasiga hörn, spännade stoppning och diverse fläckar och spill. De tycker att det är tröstande, vilket är en bra egenskap att ha i en möbel. Och jag ville att de skulle bli tröstade.
Vi hade inte berättat för våra barn, som är sju och fyra, om vår split ännu. Den plötsligt tillfälliga rumskamraten – vad jag har kallat min tidigare fru – och jag diskuterade den bästa tiden och det bästa sättet att sprida nyheten att pappa skulle få ett nytt boende. STR är inte juridiskt ett ex, utan bara genom ord och handlingar eftersom legaliteter kostar pengar och
Vår första böjelse var att sprida nyheten efter semestern för att inte göra detta till den Jultomten tog med 150 dollar LEGO Safariset men tog pappas skrivbord och byrå. Logistiken satte en kibosh på de planerna eftersom lägenhetsuthyrningen startade den första i månaden.
Vår andra var att hämta dem från skolan, visa dem min nya plats, samt en ny uppsättning våningssängar och gosedjur och förklara "nu har pappa ett hus och mamma har ett hus och ibland bor du på en eller Övrig."
Det bestämde vi oss för. Och jag bestämde mig för att fokusera på soffan och gå vidare därifrån. Jag tänkte att det var klokt att ta den biten av det gamla och blanda in det med det halvnya för barnens skull. Så, bit för oöverträffad bit, började jag pussla ett liv. Rabatterade möbler och en donerad mikrovågsugn tog sig från garaget i mitt tidigare hem till min nya krockkudde. Jag hämtade saker från Facebook Marketplace och fick tillbaka möbler från gamla collegekompisar som jag inte hade pratat med på flera år.
Det var en början. Slutligen, efter några veckors förberedelser, var min nya plats klar för en avslöjande. Innan barnen kom stod jag på balkongen och funderade på hur alla olika sätt att berätta för barnen skulle sprängas i våra ansikten. En vägsträcka syns därifrån. På den sitter min gymnasieskola, college alma mater och huset jag trodde var mitt eviga hem. Ju äldre jag blir, verkar det som, desto längre ner rör jag mig på samma väg i stan. Det finns en lektion där någonstans, men jag är för ung och för utmattad för att utforska den djupaste meningen. Kanske sitter svaret i en av mina omarkerade rutor.
Barnen och STR kom strax efter. På några korta minuter förklarade mamma och pappa för dem det nya normala som börjar efter nyår. Som det hände så ignorerade båda barnen förklaringen och fokuserade på den där jäkla soffan. Min dotter trodde att hon aldrig skulle se de trasiga hörnen och favoritfläckarna igen.
Senare tog barnen in de nya omgivningarna och studsade glatt på sina nya våningssängar. Avslöjandets största hit visade sig vara upptäckten av tomma lådor i mitt fortfarande karga sovrum. Mina barn arbetade tillsammans för att bygga ett provisoriskt fort av kartong i hörnet där mitt skrivbord så småningom kommer att finnas. STR packade upp köket och frågade vart det skulle ta vägen. Den nya skärbrädan, block med köksknivar och moonshine-glasögon gled på nya platser.
När det var klart stod STR och jag tysta och log och kramades för första gången på vem vet hur länge. Spänningen av att berätta för barnen att pappa har ett nytt hem förångades plötsligt tillsammans med mysken från den gamla hyresgästen. Hela prövningen gick mycket bättre än vi hoppats men vi visste båda att det skulle finnas så många fler hinder att hoppa.
Vi snubblade åtminstone inte vid startlinjen.
Chris Illuminati är författare till fem böcker, bl.aNew Dad Dictionary, hundratals artiklar, och alldeles för många post-it lappar om föräldraskap.
