När regnet kommer Halloween natt, alla barn i vackert väder får sin monstersminkning rinnande av tårar. Fångade mellan den kalla fukten och godisdraget vågar de sig ut bus eller godis för bara en liten stund - tillräckligt länge för att känna tyngden av socker i sitt örngott, men inte länge tillräckligt för att verkligen täcka grannskapet, innan de går hem för att bli varm och inspektera deras magra belöningar. Men det är inte så hardcore-barnen spelar. De välkomnar regnet. De ler tillbaka mot glimten från en hal trottoar. De vet att det regnar Halloween skiljer det svaga tricket eller behandlarna från de starka. Knep blir knepigare. Godis, ja, det finns mer att ta.
Men det är kostymfrågan. Regn förvandlar alla barns kostymer till en upprepning av sjöman i regn - all den där klängande gula polyesterblandningen. Zombie sjöman! Vargsjöman! Fairy Sailor! Vampyr sjöman! De kan bara särskiljas på det droppande skräcksminket i deras ansikten. De vandrar upp och ner på uppfarter som besättningen på ett transsylvaniskt fraktfartyg.
Endast mycket små barn kan lockas till att sätta upp sina huvor. För barnen på egen hand - eller önskar att de var - är vått hår ett litet pris att betala för monstruöshet. Och så blir skrämmarna mer skrämmande, toviga och droppande. Brådskan ökar. Det är en bra sak. Regnsnabba steg innebär fler hus och mer avstånd; fler barer och mer socker.
Och det finns så mycket mer socker. Regndränkta trick eller treaters hälsas med respekt. Dörrar öppnas för bestämda grinande ansikten. De små kärringarna säger saker som "Ta allt du vill" eftersom de inte vill fastna i att bli frestade av en skål full med Hershey's de närmaste dagarna. Och det regniga tricket eller behandlarna tar allt de vill eftersom de vet att de har förtjänat det.
Och ve huset som tar regnet som ett tecken på att släcka verandaljuset för natten. När godsaker inte kan hittas, kommer tricks säkert. Det finns en alkemisk fröjd att finna i hur ett vridande band av toalettpapper hängt i ett träd görs fuktigt och omöjligt av regnet.
Medan väderprognosmakare beklagar de stora gröna klumparna som de säger kommer att stänga av natten. Men de sanna andarna vet att en regnig Halloween är den bästa Halloween. En regnig Halloween är mörkare och tystare och mer redo för bus. Spöken speglas i pölarna. Regn gör slöjan mellan det här och det efterkommande till en fysisk sak. Tricket eller behandlarna transporteras, de finns i två världar samtidigt. De är mer varelser än barn eftersom bara varelser är så likgiltiga för regnet. En torr Halloween är för amatörer. En blöt Halloween är för proffsen.
Väl hemma fäller proffsen fuktiga kostymer genom dörren. De regniga segrarna svämmar över golvet med godis. Fuktiga omslag slits loss och djävlar festar som kungar. Det finns mer än tillräckligt på grund av Halloween-regnet. Det finns mer än tillräckligt för de modiga och de fuktiga; barnen med den fruktansvärt streckade fettfärgen och hängande vingar. Det finns mer än tillräckligt för de hårda barnen som äger en regnig Halloween - den bästa sortens Halloween som finns.