Situationen är alltid likadan... Dina barnlösa vänner kommer över för att träffa bebisen. De håller barnet, ger dig en nyhet (en tröja som säger I'm A-WOKE! Vad kul!) och sedan sänka bommen. "Hur är det att vara förälder?"
Denna fråga är vanligtvis färgad av nyfikenhet, skräck, förundran. Det är en trojansk häst som döljer andra frågor. Jag ska översätta. Dina vänner som kanske vill ha barn frågar: "Ni idioter gjorde det här. Kan vi göra det?" Dina vänner som inte vill ha barn frågar: "Hur kunde det någon gör det här?"
Jag är inte bara en förälder. Jag är också en Dude blev pappa. Det är mitt jobb att ställa dessa frågor till mig själv och verkligen överväga dem. "Hur är det att vara förälder" är den sortens till synes enkla retoriska Q som leder en ner i ett djupare existentiellt kaninhål. Har jag förändrats? Hur är jag annorlunda? Jag är trött... men förutom det... hur ÄR DET egentligen att vara förälder?
Jag kan bara tala från det låsta rummet om min egen hjärna och personliga erfarenheter, men att vara förälder är... en paradox. En förälder-dox? Det är två idéer, två känslor, fångade i ditt hjärta och ditt huvud. Författaren Elizabeth Stone uttryckte det ganska bra: "Att fatta beslutet att skaffa ett barn - det är betydelsefullt. Det är att för alltid bestämma sig för att låta ditt hjärta gå utanför din kropp.”
Det är den här historien. Min fru skickade ett sms till mig på dagen för min sons nio månader långa kontroll. Hon var så stolt över oss, så glad över att vara mamma. Hon sa att hon hade turen att uppfostra vår son med mig, att jag var en fantastisk man och pappa. Sedan tre timmar senare började jag få sms om hur pojken stod i sin spjälsäng och skrek-grät. Inga fler varma luddigheter. Nu var den här snubben ett monster. Den historien känns som att vara förälder.
Det är att vara tröttare och mer vaken än du någonsin varit. Den fylls av kärlek och rädsla hela tiden. Ditt gamla liv är över... men var det verkligen ens att leva? Det är så många saker. Jag försökte hårt att beskriva det i videon ovan... och kom till kort.
Kanske måste man bara leva det? Lyssna på klichéerna och ta dem med ro... och prova själv när du är redo. Eller inte. Jag tror att båda är giltiga. Jag älskar min son... men jag sörjer också mitt gamla liv. Det är okej. Jag kan hålla båda idéerna i tankarna.
Så hur är det att vara förälder, frågar mina vänner. "Det är komplicerat", säger jag när min son välter vår bokhylla och jag håller honom närmare än jag någonsin har hållit någon.
