Så hela den här tiden har vi tänkt att tomten är en stor kille – stor skägg, stor mage, stort skratt, ho, ho, ho, osv. Vi berättar för våra barn att han glider ner i skorstenar, utan någon förklaring till hur detta är möjligt. Visst, det finns många saker om Tomteberättelse det är meningslöst, och vi ljuger glatt om dem alla. Men om du läser Natten före jul, dikten från 1822 som etablerade jultomtens moderna form, kommer du att se att han inte alls är en stor kille.
Han är en tomte.
Han är inte ens lite stor. Och detta anspelas inte ens på; det står väldigt tydligt.
När vad för mina undrande ögon dök upp,
Men en miniatyrsläde och åtta små renar,
Med en liten gammal förare så livlig och snabb...
A miniatyr- släde, mycket liten renar, en liten förare. Liten.
Clement Clarke Moore, som skrev dikten till sina sex barn, fortsätter om alla små saker. Huvudpersonen hör på taket "varje liten hovs språngande och tafsande," beskriver sedan Tomten: "Hans tråkiga lilla mun var uppdragen som en båge," och "Han hade ett brett ansikte och lite rund mage."
Och nådskuppen: "Han var knubbig och fyllig, en rätt glad gammal tomte.”
Varför visste vi inte detta? Varför tänker vi inte på tomten på det här sättet? I en upplaga av Natten före jul som jag hade som barn, är tomten till och med avbildad på tåspetsarna när han sträcker sig upp för att släppa leksaker i strumporna på manteln. Hur hoppade vi över denna nyckeldel av hans identitet? Speciellt när det ökar hans magi? Och speciellt när den här dikten var det som gjorde logistiken som vi känner så väl till popularitet: de åtta renarna, släden, påsen med leksaker, skorstensresan, glädjen och det grundläggande faktum att tomten jobbar på julafton och inte på Sankt Nikolaus festdag, december 6?
Tomten var inte ens riktigt tomte innan den här dikten. Han gick igenom ett gäng identiteter som sträckte sig från vad som tros vara hans faktiska identitet – en biskop från 300-talet i Turkiet som tjänade tid för att försvara kristendomen – till en helgon som man trodde skulle flyga, till en slags gangsterdisciplinär vid namn Rough Nicholas som sa till barn att de skulle bli kidnappade om de inte beter sig sig själva.
Jag visste liksom att tomten hade en lång historia och en massa namn - Sankt Nikolaus, Jultomten, Sinterklaas, Père Noel, etc. etc. – men jag antog ganska mycket att han hade funnits för evigt i någon form som en helig kille som älskade barn. I själva verket tror man att Saint Nicholas fick rykte om sig att vara en barnperson för att han hjälpte en familj att inte sälja sina döttrar till prostitution och sedan gjorde någon annan sak som involverade att återuppliva ett gäng barn som hade blivit mördade och sedan... inlagda i en gästgivares källare? Idfk.
Moores dikt och sedan, i slutet av 1800-talet, en illustration av jultomten av Thomas Nast (en politisk serietecknare som också skapade den demokratiska åsnan) var de viktigaste kulturella krafterna som etablerade den tomte vi känner nu, och i båda är han lite... liten.
På något sätt - kanske för att vi är amerikanska och vi älskar allt stort, eller för att vi ville ha utklädda tomtar så att våra barn kunde sitta, skräckslagna, i deras knä och be dem om skit de inte behöver – vi gick emot Moores inspirerade vision och gjorde tomten till en stor kille. Och nu, när vi läser Natten före jul för våra barn inser vi inte ens att vi har lämnat den söta, lilla glada gamla tomten, hans miniatyrsläde och små renar bakom oss, ännu ett bortglömt skede i ett magiskt helgons tillblivelse.