Producenterna bekräftade denna vecka att Jerry Springer Show har ställts in efter 27 säsonger. Det är cirka 4 000 avsnitt med knytnävsslagsmål, strippor, angelägenheteraffärer med strippor, homofobi, transfobi, vita supremacister och åtminstone en kille som gifte sig med en häst. Den långvariga showen kretsade kring idén att underhållning kunde härledas från att se fattiga eller outbildade (helst båda) människor uttrycka sina känslor oartikulerat. Publiken i studion skrattar, skrattar och skanderar (Jerry! Jerry! Jerry!) var ett tecken på hur gästerna avhumaniserades på Springers scen. De var också kritiska till showen eftersom den allra andra tittaren såg en av Springers gäster som en människa som var värd empati, konstverket föll och showen blev sjuk.
Jag såg Springer religiöst i mitten till mitten av 20-talet under en period som kan betraktas som showens "guldålder". Detta var tillbaka när säkerhetschef Steve Wilko framträdde som en motvillig kändis för sin roll i att bryta upp de allt mer förutsägbara knytnävsstriderna. Mitt jobb på den tiden gjorde det möjligt för mig att hålla på med mina huskamrater på lata eftermiddagar för att röka gräs och titta på eftermiddags-TV. Vi skulle stirra vantro på skärmen som en parad av affärer, incest och överraskande könsavslöjanden förstörde relationer framför våra ögon, räfflade till påfrestningarna av gästernas oundvikliga bakskog klang.
Det var många förvånade flämtningar i vår soffa. Det blev skratt. Termen "white trash" användes flitigt. Då och då skulle det bli en debatt om resultatet. Och om vi någonsin kände oss obekväma när vi tittade på Springer, kunde vi låtsas att vår voyeurism var en intellektuell övning genom att prata om programmets roll i att informera populärkulturen.
Men det var inte riktigt därför jag tittade. Anledningen till att jag kände mig så dragen till Springer var att jag kände igen gästerna från de samhällen i Colorado som jag växte upp i på landsbygden. Jag kände igen fejderna om älskare och släktskap. Jag kunde med distinkt tydlighet föreställa sig de knapriga shag-mattorna på deras dubbla vidd. Jag kunde praktiskt taget känna lukten av den inaktuella cigarettröken på billiga klädsel och höra det tunna smället av skärmdörrar i aluminium.
Jerrys gäst kom från en värld jag knappt hade undkommit. Och från min borttagningsplats framför en kornig, lågupplöst tv-skärm från slutet av 90-talet kunde jag känna mig överlägsen. Jag kunde skratta åt människorna som fortfarande var instängda. Och om jag kände något för gästen och deras belägenhet, så var det svagt, tungklackande synd. Jag frossade i det faktum att jag nu kunde känna mig chockad och underhållen av en exotisk konstighet som en gång varit min verklighet.
Känslan blödde in i mitt personliga liv också. Mina vänner och jag, en kader av hippy, intellektuella eliter skulle ta ironiska resor till köpcentret, i den lilla staden på vägen från vår liberala collegestad. Det var vår egen, personliga Jerry Springer-show. Vi köpte en Orange Julius och gick runt i butikerna och pratade bakom våra händer om de krispiga klosmällen, fetma och barn i koppel. Vi tittade ner på näsan på överskottet när vi köpte en ny patron till de gemensamma Nintendo 64-husen. Vi satt på bänkar och skrattade, praktiskt taget vågade männen i John Deere-hattar att komma igång med något. Det gjorde de aldrig.
Sedan, en dag i gallerians food court, förändrades något.
Jag minns att jag väntade på en vän som hade gått på toaletten och stirrade med förakt på polisen som stod bredvid Panda Express. Mina tankar var mörka och elaka. Men så utlöste något i hans ansikte en avslöjande. Den här mannen fanns utanför min synfält. Han har varit med om saker. Han skulle gå igenom mer saker. Han hade gråtit själv. Han hade känt sig lika ensam som jag någonsin - och om han inte hade gjort det, skulle han en dag göra det.
Det var ett konstigt ögonblick eftersom det inte var någon verklig förödande händelse. Något i mig förändrades och jag såg, för en sekund, förbi den falska dikotomien i kärnan av min världsbild: Vissa människor förstår det och de flesta gör det inte. Jag slutade nämna människor och började känna mig som en. Tårarna kom i ögonen och jag skämdes över mig själv.
Jag vacklade ut ur köpcentret den dagen, omtumlad av solen och det plötsliga ruset av empati mot huvudet. Jag försökte se The Jerry Springer Show igen, men det hade slutat vara underhållande. När jag tittade såg jag inte längre "skräp". Jag såg människor vars liv var i berättigad kaos, ofta utan egen förskyllan. Jag började komma ihåg smärtan av fattigdomen och hur den åt på de människor jag kände när jag växte upp. Springer var inte rolig längre; det var en formlös mardröm.
Nu, ett tjugotal år senare, är jag glad att höra att Jerry Springer Show ställs in. Ändå är jag mycket medveten om att dess etos inte är det. Vi mot dem har som mentalitet inte gått ur mode och det finns gott om program och politiker som bygger på cynism. Min förhoppning är att jag kan lära mina pojkar att se klart på andra och att vara empatiska. Min förhoppning är att program som Springer Show aldrig kommer att locka dem. Jag är inte säker på om det är realistiskt – ibland behöver man bara lägga på några mil för att komma dit – men det är något jag tänker på.
Att titta på de fattiga och den outbildade hertigen framför en livepublik i studion är inte bara ett eländigt sätt att spendera tid, det är ett lat sätt att engagera sig i en hypotetisk. Springer Show vågade sina tittare att fråga: "Tänk om jag var sådan?" De flesta avfärdade frågan. Men sanningen är att vi alla är sådana. Vi är människor. Vi gör dumma saker, vi blir desperata, vi blir stolta och vi skämmer ut oss själva. Det är inte bara en premiss för ett betygsmonster, det är livet.
