Clancy Martin har försökt begå självmord mer än 10 gånger i sitt liv. Att prata med honom, du skulle inte veta det. Du skulle inte ha någon aning om smärtan han kämpar med - konstant ångest, depression, självmordstankar och självförakt. Han är en av de gladaste människorna du någonsin kan ha turen att träffa. Faktum är att de flesta av hans vänner inte hade någon aning om hans inre demoner förrän han publicerade en bok om saken, How Not to Kill Yourself: A Portrait of the Suicidal Mind, i mars i år.
Trigger warning: Det här inlägget innehåller diskussioner om självmord, inklusive självmordstankar och självmordsförsök.
Martin är långt ifrån ensam i sin kamp. Ungefär 1 av 10 män kommer att uppleva depression eller ångest, enligt Anxiety & Depression Association of America. Det är mindre än andelen kvinnor som upplever dessa tillstånd, men på grund av stigmatiseringen av särskilt män när det gäller att vara sårbara, genom att dela sina känslor, och ja, söka terapi är det mycket mer sannolikt att de dör av självmord - 3,5 gånger större risk att dö av självmord än kvinnor.
Depression kan utvecklas när som helst under en persons liv, men medianålder för debut är mellan 30 och 35 år. För Clancy har dock depression funnits med honom så länge han kan minnas - sedan han var minst 6 år gammal. Det är också en del av familjelivet: hans fru och många av hans fem barn har psykiska problem. Men upplevd erfarenhet är inte allt som gör honom till expert på depression och ångest. Som filosof vid University of Missouri i Kansas City tänker han på mänsklig erfarenhet mer än de flesta - men mest tydligt tecknar han perspektiv från ett otroligt eklektiskt spektrum av källor, från buddhistiska liknelser och till den store existentielisten Sörens läror. Kierkegaard.
Hans personliga och professionella erfarenheter har lett till att Martin blivit en sorts de facto ledare för en grupp män som har att göra med psykiska problem och som fungerar som inofficiella terapeuter för var och en Övrig. Och genom sin bok har han utökat den gruppen till att inkludera "alla som på något sätt kretsar runt självmordets mörka sol", med hopp om att "det kommer att uppmuntra dig att fortsätta fortsätter, även när saker känns hopplösa.” För efter år av försök och misstag, av självmordsförsök och överlevnad har Martin hittat strategier, regler, resurser (vissa djupgående, andra mycket praktiska) och sätt att ansluta som hjälper honom att begränsa den fruktansvärda påverkan depression och ångest har på hans liv - och förhoppningsvis ditt för.
Här, med sina egna ord, leder Martin oss genom de lärdomar han har lärt sig av sitt eget filosoferande och från gamla tiders stora tänkare och hur de har hjälpt honom att lära sig att leva med depression, ångest och suicidalitet.
Hej där, lite depression. Oroa dig inte, jag har dig.
Självmordstankar är med mig hela tiden. Det är mitt livs bakgrundsljud. Även mina tidigaste minnen som barn är färgade av önskan att ta livet av mig. Ibland kan mina passiva självmordstankar bli mer aktiva självmordstankar, sedan planering och sedan ett försök - allt har att göra med eskalerande nivåer av ångest och depression.
Året i mitt vuxna liv då jag gjorde flest försök, vilket var 2011, var jag mitt uppe i i princip en panikattack och en svår depressiv episod hela året. Vid en viss tidpunkt skulle självmordstanken bara få mig att tänka "jag har fått nog", och jag skulle göra ett försök. Det är ett mirakel att jag överlevde det året.
Min ångest fungerar ungefär på samma sätt. Det är en konstant sak. Det är inget som någonsin kommer att försvinna. Jag märker när jag är mer orolig och när jag är mindre orolig, men jag är aldrig inte orolig. Det är bara en fråga om hur orolig jag är.
För mig är det svårt att reda ut skillnaden mellan en hög nivå av ångest och en låg grad av depression. De känns väldigt lika. Jag tror också att ett visst brum av låggradig depression finns med mig de flesta dagar. Men det är ganska låggradigt. Det är inte hotfullt; det är inte hotfullt. Det är bara när den bestämmer sig för att bli elak, den blir elak. Och jag försöker märka att den finns där och säger, "Hej där, lilla depression. Oroa dig inte, jag har dig. Du får gärna stanna där du är. Om du vill bli riktigt stor kan du, men jag hoppas att du inte gör det. Jag gör vad jag kan för att ta hand om dig."
Min depression och ångest är väldigt lika ens upplevelse av fysisk smärta. Som du tänker, "Åh, herregud, jag ska göra allt för att komma ifrån det här." När det händer reser den upp sig som en fiende. Och vad jag har lärt mig att göra för mig är snarare än att fly från det, jag försöker så mycket jag kan mentalt att gå djupare in i det. Jag tänker: "Vad känner du nu egentligen? Vilka är konturerna av denna smärta? Ser du några särskilda källor till det?”
Jag försöker välkomna det. Jag försöker säga: "Jag är glad att du är tillbaka, min depression. Hur smärtsam du än är så är jag glad att du är här. Nu måste vi spendera lite tid tillsammans." Jag försöker hårt att göra det, inte för att jag önskar att jag kunde säga att jag verkligen välkomnar det – det gör jag inte; det är hemskt; Jag hatar det, och ibland suger det så illa att jag inte kan fortsätta. Men det är vad jag försöker göra eftersom jag upptäckte att det är det som hjälper, och för mig är det det som har en tendens att förkorta dessa episoder snarare än att förlänga dem.
Den här dagen är idag.
Det finns den här liknelsen, en av Buddhas tidiga liknelser, kallad Liknelsen om de två pilarna. Buddha i denna liknelse säger att lidande är som två pilar. Den första pilen är själva lidandet, och det finns absolut ingenting vi kan göra åt det. Det kommer att bli mycket lidande i livet, säger han - vänja dig vid det för det kommer inte att förändras. Den andra pilen är lidandet vi gör över lidandet, som att fly från lidandet rädsla för lidandet, allt det som bidrar till lidandet som vi gör genom hur vi reagerar på lidande. Och Buddha säger att den andra pilen är under vår kontroll. Det som vi, enligt denna liknelse, behöver lära oss att göra åt det är att lära oss att acceptera smärta snarare än att kämpa mot den.
Jag försöker lära mig att vara tacksam för min depression. Det finns en annan filosof, en dansk filosof som heter Søren Kierkegaard, som sa att vi absolut måste lära oss att vara tacksamma för vår depression. Han kallade det "förtvivlan". Så varför skulle vi vara tacksamma för vår förtvivlan, för något som är så smärtsamt? Han trodde att det var för att det är så du skär igenom alla vanor i det vanliga livet som skymmer dig till verkligheten av vem du egentligen är och vilka möjligheter du har att älska dig själv och att älska andra människor - att utan det har du en tendens att falla in i vanor där livet smälter samman en dag med en annan, och du inte ens är riktigt medveten om att du lever och att varje dag är dyrbar. Men om du är förtvivlad är du plötsligt mycket medveten om att du lever och du är mycket medveten om att denna dag är idag.
En bra dag ser jag mig ofta omkring och lägger märke till "Hej, jag är glad. Jag är inte orolig. Jag känner inte att världens undergång kommer. Jag känner inte för att ta livet av mig." En del av att ha en bra dag är att komma ihåg hur det är när jag är deprimerad eller när jag har en dålig dag. En del av varför det här är en bra dag är att jag inte är deprimerad.
När jag har en dålig dag, för att få mig att må bättre, om jag inte hade haft någon träning inplanerad, kommer jag att se till att det finns lite träning, helst en promenad. Om jag har tur blir det en solig dag - solen är särskilt användbar för mig. Jag ska ta lite extra fiskolja den dagen. Och jag kommer förmodligen också att försöka hålla mig borta från min telefon och min dator så mycket jag kan och försöka fokusera på mindre, mer omedelbara uppgifter — som dagens detaljer, ta hand om mina barn, kolla in med min fru förmodligen oftare än vanliga.
Ibland om jag har en dålig dag ringer jag min äldsta dotter och kollar in hennes dag och ser hur hon mår. Bara att höra henne och prata med henne får mig ur mitt eget huvud.
Hjälper detta verkligen eller skadar det?
Nu, för ungefär ett och ett halvt år sedan, gick jag igenom en depressiv episod som varade i ett par månader. Det var en av de värsta i mitt liv - åtminstone det värsta jag minns sedan barndomen. På den tiden var jag bara tvungen att komma ihåg att överleva dagen. Jag skulle ständigt vända mig mot depressionen, välkomna den, behandla den som en vän, försöka ta hand om den och komma ihåg "Jag vet inte vad morgondagen kommer att ge. Imorgon kanske jag vaknar och mår helt fantastisk. Jag tror inte att det kommer att hända, men det kan hända."
Att upptäcka vad som fungerar bäst för min depression tog experiment och lång träning. Den tyske filosofen Friedrich Nietzsche sa att för att blomstra som människa måste man vara uppmärksam på de enklaste små sakerna, som vilket klimat som var bättre för dig i motsats till sämre för dig, vilken typ av vänner är bättre för dig i motsats till sämre för dig, vilken typ av böcker har en bra effekt på dig i motsats till en dålig effekt. Han sa till och med enkla saker som om du skulle dricka kaffe eller te.
Jag tror att Nietzsche har helt rätt i detta. Var och en av oss, men särskilt de av oss som lider av ångest och depression eller självmordstankar, har vi att vara noggrann med att titta på vårt eget mentala välbefinnande eller brist på det och se hur det interagerar med vårt miljöer. När det kommer till varje aspekt av det mentala välbefinnandet, inklusive enligt min mening, dina recept, måste du fråga dig själv: "Hjälper det här verkligen eller skadar det? Jag har gett det de fyra veckor som min psykiater bad om – får det mig att må bättre eller får det mig att må sämre?”
Jag har varit på det psykiatriska sjukhuset ganska många gånger, och om du går till det psykiatriska sjukhuset med någon frekvens, kommer du att sluta med en massa mediciner. Vid ett tillfälle gick jag på lika många eller som åtta eller nio olika psykiatriska mediciner. Processen att reda ut vilka som hjälpte mig och vilka som skadade mig var en process på flera år. Det tog mig 10 år av tålmodig övervägande och noggrann undersökning av mig själv för att ta reda på vilka av dessa som hjälpte och vilka som skadade. Och det var läskigt ibland att bli av med en drog.
Jag har många gånger i mitt liv pratat med en terapeut och funnit att om du har en bra terapeut kan de vara enormt hjälpsamma. Men att hitta en bra terapeut eller en psykiater är ett riktigt projekt. Jag hade en underbar psykiater under lång tid, och sedan dog hon, och jag har inte hittat någon som hon än.
Jag har ett nätverk av vänner nu som lider av liknande problem. Och ärligt talat, jag får min terapi nu av att prata med dem. Genom att människor kontaktar mig om sin depression eller efter självmordsförsök har jag oavsiktligt bildat den här gruppen som jag pratar med. Det är en liten gemenskap av människor som alla inser att vi kämpar med samma sorts saker, så det har varit till stor hjälp för mig, och det bara växte av sig självt.
Någon, något, vad som helst, hjälp mig.
Det finns bara en gång när jag var så deprimerad att jag inte kunde röra mig. Jag kommer aldrig att glömma det. Det här var 2009 och jag gick hem från campus - jag är filosofiprofessor och jag korsar alltid campuset till Nelson-Atkins Museum, som är på väg hem för mig. Jag passerade denna dammkonstinstallation av en skulptör jag älskar, och min depression hade varit så illa att det hade varit riktigt svårt de senaste veckorna att flytta; till och med att lyfta min arm var svårt. Att göra vad som helst tog denna otroliga ansträngning.
Så jag gick förbi den här dammen, och så plötsligt insåg jag att jag var för deprimerad för att röra på mig längre. Jag kunde helt enkelt inte röra mig. Jag slutade gå och jag insåg att jag inte kunde gå. Jag hade inte kraften att ta ett steg till, och jag bara stod där. Jag visste inte vad jag skulle göra.
Jag bad bara, och jag tror inte på någon teistisk religion, men jag sa: "Om det finns något i universum, något där ute som möjligen skulle kunna hjälpa mig, är det dags nu. Någon, något, vad som helst, hjälp mig.” Jag tiggde bara när jag stod där, och den här lilla strålen av solljus gled in i mitt huvud, och plötsligt kunde jag andas och gå igen. Detta var vändpunkten för just den depressiva episoden.
Självmordstankar är bara en del av vem jag är.
Det var länge sedan jag försökte ta livet av mig - några år sedan jag gjorde ett självmordsförsök. Jag tror att en del av anledningen till det är att jag har accepterat att självmordstankar bara är en del av vem jag är. Och jag behöver inte agera på det. Jag kan vara så orolig för min dotter och inte göra något åt det, annat än att prata med henne. Det är inte så att jag måste flyga ner till Austin för att försöka lösa alla hennes problem. På samma sätt, med självmordstankar, skulle jag kunna tänka på att ta livet av mig hela dagen, men jag behöver inte göra något åt det.
Jag vill inte gnugga mig själv, men under de senaste tre åren eller så har mina självmordstankar blivit mer och mer passiva. Det är inte som att det har försvunnit, men det har blivit mindre och mindre hotfullt. Sedan, under de senaste månaderna, har jag för första gången i mitt liv haft dagar som gått då jag inte tänkt på självmord. Det har gått tre, fyra, fem dagar åt gången när jag inte tänkt på de olika sätten jag kan sätta stopp för allt. Det här har varit mirakulöst och en helt ny sak.
Jag vet inte varför det är så, men jag tror att det kan ha att göra med att jag har skrivit den här boken om självmord och till slut har lagt upp allt på sidan som jag någonsin har tänkt på eller oroat mig över, alla misstag jag har gjort, all ångest, stress, hur jag har varit en hemsk förälder, allt det enorma spektakulära röror jag har gjort av mitt liv – tittar det rakt i ögonen och är villig att säga det högt så att mina barn kan läsa det, vem som helst kan Läs det. Jag tänker att det kan vara det som gjorde det.
Jag kan äntligen ha börjat bli en vän av mitt självförakt, som jag trodde att jag aldrig skulle kunna bli en vän av. Min depression och min ångest verkar vara relativt små monster jämfört med mitt självhat. Och kanske har den här boken hjälpt mig att göra en vän av mitt självhat och inse att det inte behöver vara något jag kämpar emot. Det kan också vara en aspekt av mig som jag accepterar. Jag kanske börjar inse "Åh, den här killen Clancy, han är inte så oerhört viktig, så ägna inte så mycket tid åt att oroa sig för honom."
Om du eller någon du känner upplever självmordstankar, ring National Suicide Prevention Hotline på 988 eller 1-800-273-8255 eller sms: a HEM till Crisis Text Line på 741741. Du kan också kontakta Trans Lifeline på 1-877-565-8860, Trevor Lifeline på 1-866-488-7386 eller till din lokalt självmordskriscenter.