Det var inte förrän ett år efter 10:e klassarens självmord att Deborah Offner lät sina elever resa ett offentligt minnesmärke. Offner, som då var personalpsykolog vid The Commonwealth School i Boston, utökade sina kontorstid direkt efter tragedin 2012 så att eleverna kunde söka hennes råd, och bjöd in experter för att hjälpa fakulteten att klara sig. Men hon varnade administratörer att inte ställa in klasser eller tillåta en offentlig minnesstund till åtminstone 2013.
"Våra elever blev förvånade, förvirrade och förbittrade när vi sa till dem att de inte omedelbart kunde skapa ett offentligt minnesmärke", säger Offner. De hade förväntningar. Minnesmärken för självmordsoffer är allestädes närvarande, och campushallar är tillägnad minne av elever som tagit sitt liv. Efter ett självmord på gymnasiet förväntar vi oss att se en flagga vajas på halv stång. Offentliga minnesgudstjänster, lysande dödsannonser, ett löfte om att offret aldrig kommer att glömmas. Detta är säkert vad studenterna och fakulteten vid The Commonwealth School förväntade sig. Offner vägrade.
Hennes anledning? Självmordssmitta. Det har studier visat självmord är socialt smittsamt, och att det finns en statistiskt signifikant ökning av självmordsförsök efter de flesta högprofilerade självmord. Sensationaliserade mediarapporter, tårfyllda minnesgudstjänster, och andra offentliga uppvisningar av sorg kan motivera barn som överväger självmord att ta steget – särskilt under veckorna och månaderna omedelbart efter att en klasskamrat begår självmord. Det är vettigt. Offentliga minnesmärken för självmordsoffer kan utformas för att trösta nära och kära och föreviga den avlidne. Men de berättar också omedvetet för tonåringar som känner sig osynliga och ouppskattade att självmord kan fixa det.
”Ödriga minnesgudstjänster och dedikationer avskräcks bestämt av psykiatriker. Sådana händelser glamoriserar och romantiserar självmord, säger Offner Faderlig. "Tonåringar kan vara benägna att föreställa sig hur de skulle kunna firas om de skulle dö av självmord."
Diskussionen om självmordssmitta har nått febernivå nyligen, med Netflix lanserar en ny säsong av dess kontroversiella 13 skäl varför. Serien, som skildrar huvudpersonens självmord, har anklagats för att romantisera självskada och, faktiskt, studier tyder på att det fanns en markerad ökning av tonåringar som kommer på akuten med depression, humörstörningar eller självmordsförsök under dagarna efter seriens utgivning. En studie fann det släppet var kopplat till en ökning med 26 procent i Google söker efter "hur man begår självmord."
Men sympatiska tv-program är inte den enda källan till smitta. Studier tyder på att oansvarig mediabevakning av självmord – ofta avbildad i sympatiska ordalag, särskilt efter en kändis död – kan fresta utsatta barn att ägna sig åt självskada. Centers for Disease Control and Prevention lägger till att "gemenskapens uttryck för sorg”, som att flagga på halv stång eller att resa minnesmärken, kan skicka det skadliga budskapet till tonåringar att självmord är ädelt, att deras handlingar kommer att bli förlåtna och att alla kommer att märka vad de gjorde och komma ihåg dem förtjust. Det är därför en av de mest ansedda guideböckerna om att förebygga självmord, publicerad av American Foundation for Suicide Prevention och Suicide Prevention Resource Center avråder uttryckligen från att hålla minnesgudstjänster på skolområdet.
Skolor uppmärksammar sällan dessa riktlinjer särskilt mycket. Under 2017 samlades till exempel hundratals studenter i Colorado för att hylla två klasskamrater som hade begått självmord. De stod i mörkret, lamporna på deras mobiltelefoner tände en samling blommor och meddelanden uppsatt till skolans stenskylt. Man kunde ha misstat förfarandet för ett minnesmärke vid vägkanten tillägnat ett offer för en bilolycka. "Jag tror att den bästa riktlinjen är att behandla det som ett barn som dog av en bilolycka eller som dog av cancer," sa en expert till reportrar på platsen.
Demonstrationer som dessa satte Offner i en besvärlig position efter självmordet 2012. Det verkade känslosamt att avfärda sina elevers önskemål om att minnes sin vän och hon visste att ett minnesmärke kunde hjälpa hennes väljare att klara sig. Hon förstod också att självmordsoffer inte har mer kontroll över sina liv än cancerpatienter eller bilolycksoffer. "Det är viktigt att tydligt erkänna att självmord inte är ett val eller ett beslut, utan en reaktion på problem som verkar oöverstigliga och med all sannolikhet en depressiv sjukdom", säger Offner. Men minnesmärken kommunicerar inte detta tydligt. Mediet är budskapet.
Och när det kommer till självmordsminnesmärken är det budskapet fyllt. Cancerminnesmärken kommer inte med risker. Självmordsminnesmärken gör det.
"Smittan är verklig och det händer på grund av media och olämpliga meddelanden om självmord, men också på grund av minnesmärken", säger Daniel J. Reidenberg, verkställande direktör för Suicide Awareness Voices of Education och medlem av National Council for Suicide Prevention och International Association for Suicide Prevention. "Det är ok att hedra och hylla någon som har dött i självmord, som med alla dödsfall, men att överglamorisering, minnesmärke, permanenta minnesmärken - bör undvikas."
Detta är särskilt sant med tonåringar. Självmord är den tredje vanligaste dödsorsaken bland 15- till 19-åringar, och upp till 16 procent av tonåringarna överväger självmord i gymnasiet. Även om mobbning, misshandel och psykiska utmaningar spelar en roll, är tonåringar förmodligen mest sårbara på grund av deras egen utvecklande hjärna. En vuxen hjärna uttrycker känslor och impulser via hippocampus och amygdala, och styr dessa känslor genom den prefrontala cortex. Men de känslomässiga hjärncentra mognar långt före kontrollcentra, vilket innebär att gymnasieelever snubblar genom tonåren med vuxna känslor, men barnsliga sätt att kontrollera dem och sätta in dem i sammanhang. Resultatet är dåligt, och ofta ödesdigert, beslutsfattande.
"Försöksfrekvensen bland 15- till 24-åringar är högre än för någon annan grupp", berättade Lyn Morris, en familjeterapeut vid Didi Hirsch Mental Health Services. Faderlig. Eftersom tonåringar är mer benägna att begå självmord och sämre på känslomässig reglering, säger Morris, är risken för smitta mycket större. "Vi avråder starkt skolor från att minnas elever som har dött i självmord. Skolor är inte lämpliga platser att minnas en elev som dog av självmord.”
Ett alternativ till farliga offentliga minnesmärken är att uppmuntra vänner och familj till ett offer att bygga privata minnesmärken, så att de kan bearbeta sin sorg utan risk för smitta. ”Skapa en minnesbok, plantera ett träd, göra en minnesdonation, dela foton och berättelser samt en händelse som är känslig för kulturell, andlig eller religiös övertygelse, kan ge avslutning”, Charlene Dimas-Peinado, ordförande för Los Angeles Child Guidance Clinic, berättade Faderlig.
En annan strategi är att uppmuntra eleverna att trösta familjen, snarare än att minnas offret. Detta flyttar fokus från självmordsoffret (som inte behöver det längre) till familjen, och kan till och med hjälpa till att motverka självmord genom att köra hem verkligheten om hur självmord förstör livet för de kvarvarande Bakom.
“Familj och vänner kanske aldrig har alla svar på varför en älskad tog sitt liv. Nittio procent av de som dör av självmord har en psykisk sjukdom, säger Michelle Carlson, chef för krisjouren TEEN LINE, till Faderlig. "Jag har förlorat fyra nära och kära i självmord, inklusive min far, en psykiatrisk specialist. Människor kan stödja andra genom att ge utrymme att lyssna och koppla dem till resurser för ytterligare hjälp och stöd.”
Och månader senare, när rädslan för smitta har försvunnit, kan samling för att minnes den avlidne hjälpa vänner och familj att läka utan att sätta någon i vägen. 10:e klassaren som hade dött av självmord i Offners skola hade varit en blivande konstnär. Ett år efter hennes död uppmuntrade Offner offrets vänner att ställa ut hennes konstverk på en framträdande plats. "Vi ordnade också ett speciellt rum för studenter att komma in på ettårsdagen av hennes död", säger Offner. "De kunde spela musik och göra konst, prata om sina minnen av sin vän och klasskamrat. Jag tror att detta var lika användbart, om inte mer, än konsten. Men det är svårt att veta."
Men Offner ångrar aldrig hennes beslut att vänta med ett minnesmärke. Risken för smitta var för stor, säger hon, och det hade varit oansvarigt att utsätta andra utsatta tonåringar för fara. "Eleverna kände att ett minnesmärke skulle hylla vilken fantastisk person den här flickan var, och markera att hon var mycket mer än hennes död", säger Offner. ”Skolförvaltningen och eleverna var tvungna att komma överens om att vara oense. Vi visste att eleverna inte helt kunde förstå vår hållning."