Förra våren, Columbia Universitys författare i residens för biologiska vetenskaper Meehan Crist publicerade en svidande uppsats som brottas med etiken kring ”förlossning i en tid av planetomfattande katastrof.” Avhandlingen till Crists uppsats, som tydligt hade titeln, "Är det ok att skaffa ett barn", fångas ganska väl av denna passage:
Polarisarna smälter. Är det okej att ha ett barn? Australien brinner. Är det okej att ha ett barn? Mitt hus är översvämmat, mina skördar har misslyckats, mitt samhälle flyr. Är det okej att ha ett barn? Det är på sätt och vis en omöjlig fråga... Att få ett barn är på en gång det mest intima, irrationella en person kan göra, framkallat av begär så djupa att vi knappt vet vart vi ska leta efter deras källor, och en oundvikligt politisk handling som alltmer kräver att man konfronterar inte bara den komplexa biopolitiken av graviditet och födsel, utan också korsande arv från kolonialism, rasism och patriarkat, allt samtidigt som man försöker linda sitt huvud runt förhållandet mellan de omöjliga ytterligheterna av det personliga och det personliga global.
Klimatförändringär en avgörande fråga för vår tid. Under ett samtal nyligen berättade Crist för oss sin uppsats (som håller på att bli en bok som kommer att publiceras i USA av Random House och i Storbritannien av Chatto & Windus) hittade sin tillkomst i de samtal hon hade när hon övervägde att bilda egen familj. “Jag kunde inte tänka på klimatet och miljön och konsekvenserna av att lägga till en annan människa. Jag insåg att jag snubblade igenom dessa samtal i mitt eget sinne, med min partner, med vänner och inser att vi inte riktigt hade språket att prata om dessa riktigt intima och ofta irrationella beslut."
På dess yta verkar det rimligt att bekymra sig över frågan: "Är det OK att ha ett barn?" Att tänka igenom det visar sig vara mycket mer komplext och besvärligt. Anledningen är att en sådan fråga exploderar individens roll och ansvar, snarare än regeringar eller multinationella företag, för att "lösa" klimatkrisen.
Så vad är vår individuella roll? Crist lutar sig mot en flitigt citerad tidning av Seth Wynes och Kimberly Nicholas publicerade i Miljöforskningsbrev för att besvara detta med fyra högeffektiva sätt som vi kan begränsa vår koldioxidutsläpp. De är: Att äta en växtbaserad kost, ta en transatlantisk tur- och returresa färre med flyg per år, leva utan bil och få ett barn färre.
Det sistnämnda är en dumhet. Enligt Wynes och Nicholas beräkningar skulle ett barn färre leda till utsläppsbesparingar som är mer än 24 gånger större än nästa alternativ, att inte ha en bil. En amerikansk familj som väljer att ha ett barn färre skulle, skriver de, "ge samma nivå av utsläppsminskningar när 684 tonåringar väljer att använda omfattande återvinning för resten av sina liv."
När samtalet slingrar sig till ämnet befolkningskontroll... Låt oss bara säga att det är där konversationen blir jobbig.
Du är inte den första personen som frågar i det offentliga forumet om det är OK att ha barn eller inte.
Meehan Crist: Så jag hade följt denna framväxande offentliga diskurs kring barn och klimatförändringar som jag var såg både i vetenskapen och i media och jag var verkligen oroad över var denna diskurs var rubrik. Inom vetenskapen såg jag denna trend mot att kvantifiera mänskligt liv genom konsumenternas val. I media såg jag många stycken i olika register av ångest och/eller förtvivlan, om människor som bestämmer sig för att inte skaffa barn på grund av klimatförändringare.
Jag tror att det finns några väldigt politiska skäl till att folk formulerar varför de inte vill ha barn. Särskilt, BirthStrike är en grupp som var riktigt intressant och även problematisk för mig. Och jag tillbringade timmar och timmar med att scrolla igenom inlägg på BirthStrike Tumblr, och lyssnade på dessa röster från människor som hade bestämt sig för att inte skaffa barn som en politisk protesthandling.
Och de där plågsamma rösterna, och ibland till och med den moraliska klarheten i dessa åsikter, och säkerligen den moraliserande tonen i några av tidskrifterna jag läste, fick mig att känna mig riktigt orolig. Ännu mer oroande, jag hade märkt detta växande antal samtal som ger gamla eugenistiska idéer om global befolkningskontroll, specifikt argument om vem som bör och inte bör få barn som packas om som ett slags ny miljöism. Och så jag var bara nyfiken på hur alla dessa trådar hänger ihop och vad det säger oss om vad det innebär just nu att ha ett barn och hur vi tänker kring dessa förändringar över tid.
"Om jag tar med ett barn till världen, kommer de att lida? Och svaret är ja, alla barn i världen hade alltid lidit och lidit på ett sätt som deras föräldrar förmodligen inte kunde föreställa sig."
I det antika Sparta var att få ett barn att föda antingen en soldat eller mor till framtida soldater. Så din fortplantning var nödvändigtvis insvept i önskan om att förstöra andra mänskliga populationer runt dig. Jag tänker inte på att få barn på det sättet, men visst kan man tänka på att få ett barn på det sättet, eller hur? Eller, om du är en del av en urbefolkning eller infödd gemenskap, att skaffa ett barn kan ses som ett motstånd mot en förtryckande eller till och med folkmordskultur. Så sättet vi tänker på bebisar och vad de är och varför vi får dem är väldigt föränderligt. Och jag tittade på denna lucka i ett kulturellt samtal om vad det innebär att få barn i en tid av klimatförändringar. Och visst, det är olika för olika grupper och för olika människor under olika omständigheter runt om i världen, men det kändes bara som det här gapande hålet som jag verkligen var nyfiken på.
Den frågan - Kommer mina barn att lida om jag för dem in i detta föränderliga klimat - är något jag tänkte på när min fru och jag pratade om att skaffa barn. Det är en undersökningslinje som verkar naturlig, rimlig, ansvarsfull.
Vilka slutsatser kom du till eller inte?
Jag har barn.
Där går du, eller hur?
Jag tror att detta är en av de mest intressanta och ömma punkterna kring det här samtalet. Om jag tar med ett barn till världen, kommer det att lida? Och svaret är ja, varje barn som föds till världen har alltid lidit och lidit på ett sätt som deras föräldrar förmodligen inte kunde föreställa sig. Så det är inte annorlunda idag, och beroende på vem du är och vilken typ av resurser du har tillgång till till och vilken typ av dokument du har, riskerna för att ditt barn kommer att drabbas är större eller mindre, höger?
Men vi befinner oss i ett unikt historiskt ögonblick i den meningen att även om framtiden inte är skriven i sten, är det en lite mer beslutsam än vad det brukade vara när vi pratar om kol och globala banor, höger? Jag tror inte att vi vet vad som kommer att hända. Jag tror inte att vi vet hur den här klimatkrisen kommer att utspela sig. Jag tror att det kommer att bli riktigt dåligt och jag tror att det kommer att bli dåligt på sätt som vi inte förutser för närvarande. Och ändå, Det är just den okändaheten jag hittar hoppets ställe, för det är möjligt att få en värre katastrof eller en bättre katastrof, om det är vettigt.
Och det är möjligt att saker och ting kan bli bättre än vi kan förvänta oss just nu, av skäl som vi inte kan veta just nu.
"Jag tror att framtiden alltid kommer att bli mer fruktansvärd och underbarare än vi kan föreställa oss och det är just den okändaheten som håller mig igång. Och det är också omöjligheten att veta vem mitt barn kommer att bli och hur världen de lever i kommer att forma dem."
Därmed inte sagt att jag är någon slags teknooptimist som tror att kolavskiljning kommer att rädda oss alla. Jag känner mycket ödmjukhet inför historiska framtider. Jag tror att jag kanske är mer i linje med John Berger, som talar om begreppet obesegrad förtvivlan, vilket är den här idén att när saker och ting ser otroligt ut dyster, du kan se dig omkring och du kan känna igen världens faktiska dysterhet och du kan känna den förtvivlan utan att också känna rädsla eller känna avgång. Jag tror att framtiden alltid kommer att bli mer fruktansvärd och underbarare än vi kan föreställa oss och det är just den okändaheten som håller mig igång. Och det är också omöjligheten att veta vem mitt barn kommer att bli och hur världen de lever i kommer att forma dem. Och hur de, och deras generation, i sin tur kan forma världen.
Jag borde säga att om du verkligen känner att det inte är värt det för dig att behöva gå igenom det lidande du kommer att känna och rädslan och ångesten som du kommer att känna om du ger ett liv till världen, gör det inte den. Du behöver inte göra det. Det är ett helt rimligt svar på vårt nuvarande ögonblick, och jag säger "rimligt" med luftcitat eftersom inget av detta faktiskt är rationellt. Men om man inte vill ha ett barn på grund av klimatkrisen, verkar det som ett giltigt svar. Det finns inget rätt eller fel svar här.
Frågan om att skaffa barn och att inte skaffa barn blir väldigt snabbt svår. Tidigt i din uppsats diskuterar du fyra "höga effekter"-åtgärder som människor kan vidta för att stoppa klimatförändringarna. En amerikansk familj som väljer att få ett barn färre skulle, påpekar du, ge samma nivå av utsläppsminskningar när 684 tonåringar väljer att använda omfattande återvinning för resten av sina liv.
Om du bara fokuserar på problemet med klimatförändringar och den globala uppvärmningen, är det inte särskilt svårt att inte få barn bra spak att trycka på som svar eftersom det inte fungerar på den tidsskala som vi behöver ändra saker. Vi måste fokusera på att organisera den globala ekonomin och ändra politiska och ekonomiska strukturer omedelbart. Att förändra jordbruket, förändra transporterna, allt det där. Det är spakar som kan tryckas på omedelbart, om det finns politisk vilja.
Förhållandet mellan befolkning och miljö är beroende av detta verkligt komplexa kraftsamspel, eller hur? Så ni har era människor och visst, vi äter och andas alla och gör allt vi gör men ni har också institutioner och marknader och konsumtionsmönster och teknologier. Och det förhållandet mellan befolkning och miljö och alla dessa krafter förstås inte alls väl. Så när folk börjar prata om det totala antalet människor på planeten och hur många som är för många och hur många skulle vara mer idealiskt, tror jag det vi istället borde prata om är hur vi organiserar oss för att bättre använda de tillgängliga resurserna vi har innan vi börjar prata om utslaktning människor.
Berätta om den här karaktären Thomas Malthus.
Det är omöjligt att prata om den globala mänskliga befolkningen utan att prata om historien om hur vi har tänkt om globala befolkningar. Malthus sa något i stil med "Befolkningens makt är så överlägsen jordens kraft att producera försörjning åt människan, att för tidig död måste i någon form besöka mänskligheten."
I grund och botten tittade han på England i slutet av 1700-talet, och han tittade på mänskliga populationer i relation, särskilt till livsmedelsproduktion. Han observerade att när produktionen ökade, skedde denna mycket tillfälliga ökning av levnadsstandarden, vilket ledde till att människor fick fler barn. Och sedan eftersom det kom fler bebisar sjönk levnadsstandarden. Så hans analys var att människor kommer att tendera att använda rikliga resurser för att bara skapa fler människor, snarare än att faktiskt förbättra sin egen levnadsstandard. Med tiden skulle en mänsklig befolkning bara svälla och svälla och svälla tills det inte fanns tillräckligt med mat för att försörja alla och sedan skulle det bli denna katastrofala decimering av den mänskliga befolkningen. Bara de mycket starka skulle överleva.
Malthus tankesätt var riktigt klibbigt. Politiker och ekonomer och vetenskapsmän höll verkligen på med denna idé som hjälpte människor att komma fram till saker som socialdarwinism och eugenik. Så då får man saker som tvångssteriliseringsprogram. I Puerto Rico mellan 1936 och ’68 använde den amerikanska regeringen fattigdom och arbetslöshet som motiveringar för att sterilisera kvinnor. I grund och botten är dessa människor för fattiga och det finns inget arbete för dem, så varför skulle de vilja ha barn ändå? Vi borde se till att de inte får fler barn. Under denna period steriliserade regeringen nästan 35 procent av kvinnorna i fertil ålder i Puerto Rico. Sådant här hände över hela världen och fortsätter att hända. Liksom 2012 får man rapporter från Uzbekistan om att tvångssterilisering av kvinnor med två eller ibland tre barn sker i ett försök att hålla nere befolkningen.
Detta har varit ett riktigt kraftfullt och skadligt och djupt rasistiskt sätt att hantera enskilda människor under mycket lång tid. Och så när vi hoppar till idag och tänker på klimatet och "problemet med den globala befolkningen" - och du tittar på dessa vetenskapliga studier som kommer ut och säger "hej, det du kan göra är ha ett barn färre, det skulle verkligen vara till hjälp för klimatet – det är också viktigt att titta på hur dessa idéer går direkt in i de ekofascistiska fantasierna som du ser i Deep Green höger. Det här är idéer som hjälpte till att hetsa upp masskjutare i Texas och Nya Zeeland.
The Deep Green eller hur?
Detta är i viss mån kopplat till djupekologins historia. I grund och botten skedde en förändring under miljörörelsen mellan 60- och 90-talet, där folk började argumentera för att människor inte är mer moraliskt värda att leva än något annat liv på detta planet.
När du decentrerar människan från det du värdesätter, börjar du komma på mer värde för icke-mänskligt liv, vilket på många sätt kanske är en bra sak. Men du springer också på denna mycket, mycket hala sluttning mot att devalvera mänskligt liv till den grad att du kommer fram till ekofascistiska fantasier, där det finns dessa visioner om stängda gränser och rasrenhet och dödspatruller som kommer att döda de människor som har ansetts olämplig. Personer som har bedömts olämpliga, genetiskt eller socialt, kommer inte att tillåtas få avkomma. Det kommer att finnas födelselicenser. För att rädda det värdefulla, vackra, gröna, underbara som är livet på jorden, måste vi vara hänsynslösa mot människor - och med vissa människor mer än andra.
”Du kan känna förtvivlan utan att ge dig rädsla eller resignation; du kan fortfarande försöka vara i världen, hur du önskar att världen var.”
Det är inte bara högerextrema ekofascister som tänker på det här sättet; det finns mycket mer centristiska sätt att tänka som har ett komplicerat förhållande mellan kvinnors förespråkande och preventivmedel och klimatförändringar. Och tanken är att när kvinnor är utbildade och har tillgång till preventivmedel får de färre barn, så vi bör ge kvinnor preventivmedel och se till att de är utbildade för att minska den globala människan befolkning. Det finns en mycket viktig 'vi’ i den meningen. ‘Vi' är vanligtvis industrialiserade västerländska nationer som går in i kulturer som inte är deras egna och påtvingar dessa idéer.
Det finns ett mycket otillfredsställt behov av reproduktiv vård och preventivmedel på många ställen och det finns platser där kvinnor kämpar för dessa rättigheter och verkligen vill ha de sakerna och vill ha färre barn... Men alltför ofta tanken att vi ska sikta på lägre utsläpp via tillgång till preventivmedel och familjeplanering lägger ansvaret på svarta och bruna kvinnor i utvecklingsländer att ha färre bebisar.
Människor som kommer från utanför samhällen och utanför dessa kulturer, aktivt försöker förändra kulturella normer i samhällen som historiskt sett har underkuvas av just samma människor för att få färre människor på planeten, så att konsumtionen till viss del kan fortsätta på det sätt som den fortsätter, är det djupt problematiskt, eller hur? Idéerna för lägre utsläpp genom tillgång till preventivmedel och familjeplanering lägger ansvaret på svarta och bruna kvinnor i utvecklingsländer att skaffa färre barn. Jag tror att det är ett riktigt problematiskt tillvägagångssätt att lägga bördan av att lösa problemet med klimatförändringarna på kvinnors kroppar, och särskilt på fattiga svarta och bruna kvinnors kroppar.
Så befolkningskontrollen är ute.
Höger.
Men jag är fortfarande oroad över klimatförändringarna, vad gör jag?
Så "Vad gör vi?" Jag tror att vi skulle kunna ta en aning från svarta feminister som Sister Song som myntade termen reproduktiv rättvisa. Inom den ramen finns fokus på rätten att uppfostra barn i en hälsosam miljö. Och så har vissa människor föreslagit att vi borde kämpa för rätten att få ett koldioxidneutralt barn. Min fråga är, hur skulle det se ut? Vad skulle det innebära att kunna ha ett koldioxidneutralt barn på denna planet? Det skulle nog betyda att vi hade organiserat våra resurser annorlunda och bättre. Min benägenhet är att driva på det, snarare än att trycka på för färre människor.
Jag pratade nyligen med klimatologen Gavin Schmidt. Han påpekade att du inte kan fastna i att oroa dig för att få ut återvinningen varje vecka, för i verkligheten spelar du ingen roll om du får alla plastflaskor i papperskorgen. Men jag gör det: jag använder inte engångsplastpåsar; Jag får alla Gatorade-flaskor i papperskorgen varje vecka; Jag funderar på en elbil och solpaneler på mitt tak.
Och du är som "Fy fan, om vi skyndar oss mot glömskan, varför bry sig?"
Jag känner faktiskt precis tvärtom. Jag känner för att vara bra och försöka hjälpa, oavsett vad, är fortfarande en givande kamp.
Jag tror att det hänger ihop med John Berger-idén, eller hur? Du kan känna förtvivlan utan att ge dig rädsla eller resignation; du kan fortfarande försöka vara i världen, hur du önskar att världen var. Och jag tror att Gavin inte har fel i den meningen att om massiva transformationsförändringar inte görs på den regering och företagsnivå spelar det ingen roll om du bor i en jurta och bara äter tång och inte har barn, höger? Men jag tror inte att detta betyder att individuell handling är meningslös. Jag tenderar att vara skeptisk till berättelser som betonar individuell handling, bara generellt. Särskilt konsumenternas val eftersom behovet av att vara dessa goda gröna konsumenter har använts och förökats av fossilbränsleföretag att flytta bort ansvaret från företag och bort från kraftfulla industrier till individer. Och jag är också skeptisk eftersom som Gavin påpekade för dig, kan individuella val faktiskt inte ta itu med de systemiska drivkrafterna bakom klimatförändringarna, eller hur? Regeringar och företag kommer att behöva hållas ansvariga för metoder som förorenar miljön och driver klimatförändringarna och bokstavligen dödar människor varje dag.
Som jämförelse kan genomgripande förändringar av individuella vanor, särskilt i rika länder, där det finns en mycket hög konsumtion per capita, leda till lägre utsläpp. När corona-låsningarna inträffade pratade folk om hur minskningen av flygresor kunde minska de globala utsläppen.
Och det är sant att en minskning av flygresor kan minska flygets utsläpp, men flyget står bara för 2,5 % av globala utsläpp och passagerarresor, enskilda konsumenter som köper biljetter och hoppar på flygplan, är inte huvuddelen av flygplanet trafik. Mycket av det har med industrin att göra. Så det som spelar roll när det gäller klimatkrisen är saker som tung industri, energi och jordbruk. Och förändringar i konsumentvanor kommer att betyda mycket lite framöver om vi inte också lyckas ta bort koldioxid från den globala ekonomin.
Jag tenderar att tro att individuella åtgärder kan ha mindre betydelse när det gäller direkta minskningar av globala koldioxidutsläpp och mycket mer eftersom av vad samhällsvetare kallar beteendesmitta, vilket hänvisar till hur idéer och beteenden tenderar att spridas genom en befolkning. Så när det gäller klimatåtgärder kan individuella åtgärder ha en ringverkan i en gemenskap som faktiskt leder till förändringar i omröstning och till och med politik.
Om du tar ut alla dina Gatorade-flaskor ser din granne dig göra det och de börjar ta ut sina Gatorade-flaskor och sedan har du en konversation om hur, "Människa, återvinning verkar faktiskt spela roll eftersom klimatförändringar och hej, visste du att de bygger en pipeline i vår grannskap? Wow, det kanske vi borde bry oss om." Individuellt agerande kan verkligen bekräfta ens egna politiska åtaganden, och det kan hjälpa till att bygga en gemenskap kring gemensamma värderingar, som sedan kan bli grunden för kollektiva politiska åtgärder. Så jag skulle inte säga att det inte spelar någon roll, återvinn inte, gör inte dessa saker för du kommer inte att dra kol ur luften. Jag skulle säga att det spelar roll, bara på ett annat sätt.
Så om vi pratar om förvaltarskap, ska vi ringa upp koldioxidavtryckskalkylatorn och leva på det sättet?
Det är väldigt, väldigt viktigt att notera att BP – det är British Petroleum – är de som populariserade idén om koldioxidavtrycket. De plockade ut det ur akademisk dunkel och de gjorde dessa webbaserade kalkylatorer för koldioxidavtryck som du kunde använda, som du nu ser överallt, eller hur?
Men koldioxidavtrycket är en sådan allestädes närvarande idé vid denna tidpunkt. Det är otroligt hur bra fossilbränsleföretag är på propaganda och hur bra de är på att skapa kulturella samtal. Vi lever alla nu i deras värld, vi använder deras språk, vi tänker deras tankar eftersom de arbetade mycket hårt för att göra det så.
Idéer som kalkylatorn för koldioxidavtryck flyttar ansvaret för globala utsläpp från systemaktörer, som BP, till individer. Systemaktörer, inklusive regeringar, tjänar verkligen på att vi tänker på det här sättet. Det ger företag ett pass samtidigt som det lägger denna otroligt tunga börda av moraliskt ansvar på människor som lever i system där de inte är fria att göra koldioxidneutrala val. Så du är fångad i denna otroliga bindning.
Det bekymrar mig också eftersom det accepterar att denna nyliberala ordning som har drivit fram klimatkrisen är oundviklig, eller hur? Och insisterar på att svaren på denna kris måste ske i samma system. Så det är ditt jobb att minska ditt koldioxidavtryck genom att äta mindre kött men du kan aldrig köpa koldioxidneutral mat. Du borde verkligen åka kollektivt men om du har ett jobb som ligger på andra sidan stad, du skulle behöva ta en bil till jobbet och då är du moraliskt ansvarig för utsläppen av det bil. Men vad ska du göra? Säg upp dig? Du behöver ditt jobb eftersom du behöver köpa den där icke koldioxidneutrala maten.
Jag tror också att just den här inramningen bortser från att människor som bor i olika delar av världen har riktigt olika pr capita utsläpp och att överkonsumtion i den globala norden gör att barn födda i den globala norden har mycket högre per capita utsläpp. Och det betyder också att människor i den globala södern kommer att känna effekterna av klimatkrisen med mycket större kraft utan att ha vidtagit de handlingar som förmodas detta moraliska system gör oss ansvariga för.
Ok, koldioxidavtrycket är ute. Istället har vi fastnat i helhetstänkande. När det gäller att välja vad vi ska äta och vilken politik vi ska stödja och om vi ska ta med ett barn till den här världen eller inte, måste vi tänka på... allt.
Jag tror att under de kommande decennierna, de sätt som samtal kring klimatförändringar, invandring, energi och befolkningen, hur dessa saker utvecklas, kommer förmodligen att kartlägga formen på vår framtida demokrati och potentiellt, formen av världen. Jag antar att jag skulle lägga in jordbruk och livsmedelsproduktion där, samt distribution. Mat, energi, klimat, invandring och befolkning. Sambandet mellan dessa saker och hur vi skapar policyer kring dessa saker, även när de inte gör det verkar vara sammankopplade, jag känner att de förmodligen, på någon basnivå, kommer att vara grundläggande för vår framtida.
Dessa saker finns i våra mest intima samtal och beslut. När du sitter i ett rum med din partner och pratar om huruvida du vill ge ett liv till världen eller inte, formas det samtalet av alla dessa krafter på djupgående sätt. Och det betyder inte att det samtalet i själva verket inte också är intimt och ärligt och mötet mellan två sinnen. Det är bara det att våra sinnen formas av vattnet vi simmar i.
