Hur det var att vara Dizzy Gillespies hemliga dotter

click fraud protection

Jeanie Bryson är en jazzmusiker i världsklass. Känd för sitt kvava crooning, njöt hon av en 29-årig karriär präglad av flera internationella turnéer och mycket kritik. Sedan, 1993, berättade hon för världen en sanning som hon aldrig hade berättat för någon: hon var den enda dottern till den legendariske jazztrumpetaren och bandledaren Yrsig Gillespie. Eftersom hon föddes utanför äktenskapet kände Jeanie att medan hon och hennes far hade ett bra förhållande, skulle det skada för många människor att avslöja sanningen. När hon berättade om sin pappa möttes Jeanie av hård kritik. Jeanie förstod det inte. Dizzy var trots allt hennes pappa. Varför kunde hon inte berätta sin historia?

Bryson, som nu arbetar på en bok om sina minnen med sin far, talade om att växa upp som 50-åring procent Gillespie, hennes fars inverkan på hennes karriär, och hur det kändes att behålla en sådan livslång hemlighet.

Min far var gift med samma kvinna i 50 år. Jag är hans enda barn, även om jag föddes utanför äktenskapet. Jag visste från födseln att han var min pappa. Min mamma, Connie Bryson, tog mig alltid för att träffa honom och jag hade en relation med honom. Jag skulle mest se honom spela spelningar i New York eftersom han reste 300 dagar om året.

Men jag var en hemlighet. Det var bara något som jag förstod var något att inte berätta för folk om, eftersom jag skyddade honom och min relation med honom. Om någon fick reda på att vi sågs hade det varit ett problem. Han var inte den traditionella pappan, inte alls. Låt oss bara uttrycka det så här: Jag minns att jag var 18 år, gick och träffade honom på en klubb, gick ut till en skåpbil som stod parkerad utanför och delade en joint med honom.

Det var svårt för mig att inte kunna säga vem min pappa var. När jag var 14 var min bästa vän hemma hos mig och vi tittade på The Tonight Show med Johnny Carson. Och på promenader min far. Och jag kunde inte berätta för henne. Jag sitter där, på min säng, och tittar på Johnny Carson, min pappa är där, och min allra bästa vän i världen vet inte. Jag hade en omslagsberättelse om mitt liv.

När jag var 14 var min bästa vän hemma hos mig och vi tittade på The Tonight Show med Johnny Carson. Och på promenader min far. Och jag kunde inte berätta för henne.

Jag var väldigt brådmogen och mogen och jag förstod bara att jag inte kunde berätta för någon, och det gjorde jag inte på länge. Jag kom ut med det offentligt först 1993. Och så kom det tillbakaslag från folk som kände att det inte var "snällt" för mig att berätta. Jag har tänkt mycket på det genom åren och det är det min far. Oavsett vem han var gift med, är jag fortfarande 50 procent av Dizzy. Helt plötsligt kände jag mig befogad att säga, Vem är du att berätta för mig om att prata om personen som förde mig till den här världen? Du skulle inte tro vad som hände mig. Jag togs bort jazzfestivaler, radiostationer ringdes upp och hotades av min fars advokater om de nämnde att jag var Dizzys dotter. Det var verkligen en mardröm.

Jag har haft många intervjuer i mitt liv och de flesta frågar mig vilken typ av inflytande min pappa hade på mig musikaliskt, och jag sa alltid "jag vet inte", eftersom min mamma var det stora musikaliska inflytandet på mig. När jag var liten lärde hon mig normerna. Jag insåg att min pappa gav mig ett fönster till hur det skulle vara att vara en professionell musiker.

Att se min far i stort sett uteslutande i musikaliska miljöer, backstage, på spelningar, gav mig denna romantiska bild av hur det skulle vara att göra det. Jag insåg aldrig att det hade påverkat mig förrän jag sa en miljon gånger, "Åh, min far påverkade inte mig." Helt plötsligt var det som, vänta en sekund, jag skulle aldrig ha vetat hur lockande den världen var var. Jag såg den världen på högsta nivå.

Våra musikstilar var ungefär så olika de kunde vara. Min fars varumärke var att spela snabbare och högre än någon annan trumpetspelare någonsin spelat tidigare. Ingen hade någonsin hört någon spela så. Hans blixthastighet och hans skicklighet fanns i stratosfären. Min stil är väldigt mörk. Du kunde inte hitta någon som skulle vara annorlunda än Dizzys och min röst.

Du borde ha hört dem prata om mig. De pratade om hur mycket jag fysiskt påminde dem om min far: ”Titta på hennes händer! Titta på hur hon räknar bort låten!"

Han såg mig en gång sjunga på en klubb i New York. Stan Getz var där också. Han var en idol för mig, på grund av Bossanova vurm. Vid den showen vände Dizzy sig till Stan och sa: "Hon låter precis som jag", och Stan sa: "Nej man, hon låter precis som Miles." Miles Davis berömda citat var ungefär, "Utrymmet mellan tonerna kan vara lika viktigt som tonerna."

Det slutade med att jag anställde hela min fars FN-orkester och jag gjorde min andra skiva med dem. Du borde ha hört dem prata om mig. De pratade om hur mycket jag fysiskt påminde dem om min far: ”Titta på hennes händer! Titta på hur hon räknar bort låten!"

När min man, Coleman Mellett, och jag var i Irland 2006 för en familjeåterförening på Coleys sida, skickade jag ett mejl till Cork Jazz Festival. Jag skrev ett snabbt meddelande och jag sa: "Hej, jag skulle älska att prata med någon om att göra din festival någon gång." Vi träffade skaparen av Cork Jazz Festival. Han sa: "Tror du att du någonsin skulle överväga att göra en hyllning till din far?" Jag hade aldrig tänkt på det. Dizzy skulle ha fyllt 90 år 2007, och han tyckte att det kunde vara riktigt häftigt att göra något speciellt på sin födelsedag.

Under de kommande nio månaderna började jag fundera på sätt att göra det med min egen röst. Varje låt som jag valde var något alldeles speciellt för mig och om vad min pappa betydde för mig. Han sa alltid att "Round Midnight" var hans favoritlåt i hela världen, så jag valde den. Det var det svåraste jag någonsin arbetat med något musikaliskt projekt. Han sjöng en gång en duett med Carmen McCrae. Han spelade ett kassettband av mig för Carmen när jag var tonåring, och hon tog bandet för att lyssna på det och ville inte ge tillbaka det till honom. Vi gjorde Cork Jazz Festival hösten 2007. jag gjorde The Dizzy Gillespie Songbook och jag älskade det.

Folk ville se honom som detta helgon. Och det var han bara inte. Det var han bara inte. Men gör det honom mindre än vad han var? Jag säger nej. Och jag skulle inte vara den jag är om det inte var för honom.

Jag gjorde några fler shower med det och sedan i februari 2009, min man dödades i en flygolycka i Buffalo, New York, där 50 människor dog. Det tog riktigt lång tid att ens bli en människa igen. Efter att ha sjungit i 29 år kunde jag bara inte göra det längre. Det är därför Den yr sångbok typ försvann. Det är en av anledningarna till att jag inte har gjort det och varför jag inte sjunger längre. Jag har inte flugit sedan kraschen, och det är ganska svårt att vara musiker på den nivån och inte flyga.

Jeff Levinsohn, som skrev för Anslagstavla om jazz, sa något i stil med ”Dizzy var inget helgon. Men han var en ängel." Och jag älskar det. För varför skulle det ta bort från hur folk känner om Dizzy att han var en ofullkomlig man i sitt äktenskap? Han var så generös med sin ande och så älskad. Varför färgar min vara på jorden hans minne? Varför kan ingen titta på mig och tänka, wjaja, det här är en ganska bra person här som han skapade?

Jag vet att jag är en bra person. Det var helt enkelt att, eftersom min mamma och pappa inte var gifta, att min mamma uppenbarligen är en dålig person, och jag är en dålig människa. Det är bara så föråldrat. Jag tror att det beror på att Dizzy hölls så högt. Han var inte Charlie Parker. Han sköt inte heroin i gränder och dog vid 34 års ålder. Folk ville se honom som detta helgon. Och det var han bara inte. Det var han bara inte. Men gör det honom mindre än vad han var? Jag säger nej. Och jag skulle inte vara den jag är om det inte var för honom.

— Som sagt till Lizzy Francis

Min far, Vietnam-veteranen och helikopterpiloten

Min far, Vietnam-veteranen och helikopterpilotenMin Far

Jag heter Alex Bulmer. Jag är son till Jeff Bulmer, en före detta militärhelikopterpilot som tjänstgjorde i Vietnam under två turer. Från 1965 till 1968 tjänstgjorde han som infanteriskytt i US Mar...

Läs mer
Hur det var att bli uppfostrad av komedilegenden Harold Ramis

Hur det var att bli uppfostrad av komedilegenden Harold RamisMin Far

Harold Ramis var en amerikansk skådespelare och regissör. Förutom att skriva och spela med spökjagare och Ghostbusters II, Ramis var antingen med och skrev eller regisserade sådana amerikanska kome...

Läs mer
Hur det var att bli uppfostrad av Evel Knievel

Hur det var att bli uppfostrad av Evel KnievelMin Far

Evel Knievel, född Robert Craig Knievel, 1938 i Butte, Montana, var en amerikansk våghals. Mellan 1965 och 1980, känd för sin ikoniska jumpsuit i vitt läder, försökte han mer än 75 ramp-till-ramp-m...

Läs mer