"Å nej! Har vi saknat dem?”
Sådant var utropet från ett gäng Connecticut-interpoleringar klädda i sina världscupen tröjor samlade, i ångande 82-gradersväder i centrala Manhattan, i hopp om att få en glimt av 23 kvinnor som glider under ett moln av konfetti. För dessa barn var de stora fotbollsmatcherna inte den viktigaste händelsen under VM. Denna parad var händelsen. Och även om det skulle vara lätt att bli cynisk om en ticker-tape-parad för idrottare 2019, handlar firandet av USA: s nationella damfotbollslag egentligen inte om idrottare. För barn är det mycket tydligt något större.
Bortom te dricka brouhaha, anklagelserna om arrogans, spottandet med vår känsliga och känsliga president, Megan Rapinoe, Rose Lavelle, Becky Sauerbrunn och Crystal Dunn stängde ner det. Och med det menar jag inte bara fotbolls-VM, utan centrala Manhattan, och vann hjärtan och sinnen hos Amerikas barn i processen.
Jennifer, Jim, Jamison (12), Charlie (10) / Victoria Fasold för Fatherly
Som medlem av Fake News-mediet är jag sur och trött på ett fel, ibland död inombords efter år av täckande saker som bara inte spelade någon roll när man tittade på helheten. Professionell sport, och de högt kompenserade och ofta grova idrottare som är en del av den, väcker lika mycket råa känslor i mig som en tunnelbanevagn. Självgodheten hos A-Rod, den
För utöver vad som hände på planen, hur spektakulärt det än var, tog dessa spelare en turnering som redan var enorm och gjorde den så mycket större än de själva. Oavsett om du bryr dig om Alex Morgans semifinalnick, eller Rapinoes isiga straffsparksprecision, bryr mig (hoppas jag) om löneparitet, jämställdhet mellan könen och att ha friheten att sjunga eller inte sjunga det nationella hymn.
Jag spelade fotboll på gymnasiet, mest som back. Visst, vårt lag var bra, vågar jag säga bra, men det kändes ingenting som det vi ser idag, upprymdheten känner folk när de ser dessa spelare. När VM-laget kom till New York var det kanske bara i nivå med ett framträdande av Obamas när det gäller yrsel och ren hysteri.
Gibbs familj / Victoria Fasold för Fatherly
Att se det här laget ta hem det gjorde mig jävligt stolt över att vara en tjej. Som förälder som tränar fotboll var det ett sätt att visa mitt barn, utan att vara pedantisk, att engagemang och lagarbete lönar sig. Och som en människa på denna jord, full av miljöförstöring, fängslade flyktingar och diktatorhjältedyrkan, fick det mig bara att må bra att leva. Dessa kvinnor äger sin kroppslighet. De ber om ursäkt för ingenting. När det gäller att tilltala människor? Jag kallar off-sides på det.
Detta lag överträffade till och med förmodade sårade känslor, framkallade av hur spelarna firade sina mål. Speciellt Morgans te-supande i semifinalen mot England.
"De är världsmästare. Självklart är jag här för att se dem!" sa en brittisk dam, lutad mot barriärer i hopp om att fånga en snabb blick. "Jag hoppades att de skulle vara i finalen."
Så där har du det. Inget te spill. Inga hårda känslor. Bara glad frenesi.