Man behöver bara lyssna på Ludacris, den där stora tolkaren av amerikansk barnlitteratur, freestyle orden i Anne Dewdneys klassiker Lama Lama Röd Pyjamas att förstå varför boken är, har varit och alltid kommer att vara en bästsäljare. Sedan den publicerades 2005 har boken blivit en osannolik kulturell beröringspunkt. Det är inte bara en rapsång, det är en serie på Netflix. Och 12 miljoner exemplar av berättelsen om Camelid dåsighet har sålts.
På ytan finns det inte mycket i historien alls. En ung lama längtar efter att hans mamma ska komma in i hans sovrum. Men mamma har skit att göra som att diska och även prata med bae i telefon. Den unga lamans vädjanden går över till att skrika, Mama Llama dyker upp salt som fan, kastar ut sin son, men försäkrar honom sedan om att hon älskar honom - men han måste seriöst STFU och gå och sova.
Illustrationerna, också av Anne Dewdney, som dog 2016 vid 50 års ålder av cancer, är användbara men inte enastående. Hon fångar den storögda paniken hos Lamabebis och den förbannade men ändå ömma mammans ögonförträngning av Mama Lama. Men det finns många böcker med bättre konst och många böcker med bättre berättelser. Det finns dock väldigt få böcker med bättre ord. Dewdneys ordval är slagkraftigt. Bokens text är mantralik och repetitiv, men aldrig irriterande. Titelfrasen – Llama Llama Red Pyjama – upprepas inte mindre än elva gånger i bokens text. Men det fungerar - åtminstone delvis eftersom kärnordet, lama, är väldigt roligt att säga. Ta till exempel de inledande kvaderna:
Lama Lama
röd pyjamas
läser en berättelse
med hans mamma.
Mamma kyssar
barnets hår
Mamma Lama
går ner.
Ordet "llama" upprepas tre gånger på åtta rader. Det är mycket. Ordet "mamma" upprepas tre gånger på åtta rader. Det är mycket också. Faktum är att boken innehåller ordet Mama inte mindre än 24 gånger. Det är några freudianska grejer där. Och det är också sant.. Mamma är utan tvekan det mest kritiska ordet som används av barn. Det är ett ord som uttalas med iver på natten. Det förvisar rädsla.
Det som är mest slående med Dewdneys text är hur tidlös den är. Och detta kan spåras inte bara till den vintergröna naturen hos ett barns kärlek till sin mamma, utan också till den avsiktliga upprepning i början av varje mening, en mycket, mycket gammaldags poetisk anordning som kallas anafora. Rläsare kanske känner igen anaforor från bibliska psalmer och nästan alla spännande tal som någonsin hållits. "Vi ska inte flagga eller misslyckas. Vi ska gå vidare till slutet. Vi ska kämpa i Frankrike, vi ska kämpa på haven och oceanerna...” berättade Winston Churchill berömt för England. "Gå tillbaka till Mississippi, gå tillbaka till Alabama, gå tillbaka till South Carolina, gå tillbaka till Georgia, gå tillbaka till Louisiana, gå tillbaka till slummen och getton i våra nordliga städer, med vetskapen om att den här situationen på något sätt kan och kommer att förändras”, uppmanade Martin Luther King Jr. Amerika.
Och även när hon inte upprepar sig själv, använder Dewdney ord listigt. Hennes verser följer ett AABA-rimschema där Dewdney upprepar inte bara de två första raderna, anaforistiskt, utan även den sista. Hon växlar uteslutande mellan orden mama och pyjamas, och ändrar rimmet endast för den tredje, eller B, raden. Tror du att du har hört den tekniken förut? Det har du förmodligen. Du hittar det i Brutus ord i Shakespeares Julius Caesar: "Vem är här så fattig som skulle vara en bondman? Om någon, tala; för honom har jag förolämpat. Vem är här så oförskämd att inte skulle vara en romare? Om någon, tala; för honom har jag förolämpat."
Det är fortfarande populärt i politiska tal från Malcolm X talar sanning till Al Gores ädla om än ödesdigra eftergift 2000, "Och även om det kommer att finnas tid nog att diskutera våra fortsatta meningsskiljaktigheter, är det nu dags att att inse att det som förenar oss är större än det som skiljer oss.” Och, kanske mest rörande, i det du aldrig har glömt från Några goda män: "Du vill inte ha sanningen för innerst inne på platser du inte pratar om på fester, vill du ha mig på den väggen - du behöver mig på den väggen."
Men historiens soptunna är full av bortglömda tal som kan ha visat retoriskt behärskning men som inte hade något hjärta. Det är inte ödet för Lama Lama. Hennes bok parar retorisk klibbighet med den ursprungliga längtan efter tröst. Hennes text är en cri de coeur, ett samlingsrop för de som ska sova och bara behöver en sista kram. Det är en uppmaning till kärlek. Och, för föräldrar, vilken större banderoll kan det finnas att ställa upp under? Ingen. Vi rider till springan på lamadjurens rygg.
