Fatherly Forum เป็นชุมชนของผู้ปกครองและผู้มีอิทธิพลพร้อมข้อมูลเชิงลึกที่จะแบ่งปันเกี่ยวกับงาน ครอบครัว และชีวิต หากคุณต้องการเข้าร่วมฟอรั่ม ส่งข้อความหาเราที่ [email protected].
ฉันกำลังไปทำธุระกับลูกคนสุดท้องสองคนของฉันเมื่อมีคนรู้จักเห็นเราและเข้ามาทักทาย เธอมองดูลูกชายของฉัน ประหลาดใจว่าเขาโตขึ้นมากขนาดไหนตั้งแต่เธอเจอเขาครั้งสุดท้ายเมื่อไม่กี่เดือนก่อน
“ใช่” ฉันยิ้ม “เขาเป็นเด็กโต!”
เธอตอบว่า “อันธพาลตัวน้อยที่น่ารักจริงๆ”
ลูกชายของฉันอายุสองขวบ
ฉันรู้ว่าในฐานะชายผิวดำ เขาต้องเผชิญกับการเลือกปฏิบัติอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ และสิ่งนี้จะเป็นความจริงมากขึ้นเรื่อย ๆ เมื่อเขาโตขึ้นและโตขึ้น ฉันรู้ว่าไม่เหมือนเพื่อนของฉันที่เลี้ยงลูกผู้ชายผิวขาว ฉันจะต้องเตรียมลูกชายของฉันให้พร้อมสำหรับการเผชิญหน้ากับตำรวจ ครู และผู้จัดการร้านที่มีแรงจูงใจด้านเชื้อชาติ เราจะต้องคุยกับเขาถึงความกลัวและอคติที่พ่อแม่บางคนอาจต้องเผชิญเมื่อลูกชายของฉันต้องการออกไปเที่ยวกับลูกหรือออกเดทกับลูก
สิ่งที่ฉันไม่รู้คือช่วงแรกๆ ในชีวิตลูกชายของฉัน เขาจะถูกเหมารวม ถูกตราหน้า และหวาดกลัว การเผชิญหน้ากับ "อันธพาล" ไม่ใช่ครั้งแรกที่ฉันรู้สึกถึงน้ำหนักของการเลี้ยงดูเด็กผิวดำในอเมริกา
คุณได้รับการสอนให้กลัว จัดหมวดหมู่ และติดป้ายกำกับ คุณมองว่าลูกชายของฉันเป็นอาชญากร
ไม่กี่สัปดาห์ก่อน ฉันพาลูกๆ ไปเที่ยวสวรรค์ของเด็กก่อนวัยเรียน นั่นคือ พิพิธภัณฑ์เด็กในท้องถิ่น เด็กวัยหัดเดินของฉันถูกดึงดูดไปยัง iPad ที่ติดตั้งในธนาคารเล่น ทรงครองเครื่องอย่างมีความสุขเป็นเวลาหลายนาที จนกระทั่งมีเด็กวัยเตาะแตะมาถึง ร่างสีขาว หญิงสาวในชุดกางเกงยีนต์และเสื้อชาวนา ผมหยักศกของเธอเป็นเปียประดับด้วยทรงโอเวอร์ไซส์ คันธนู เธอวิ่งไปที่บริเวณธนาคาร กระตือรือร้นที่จะเล่นกับไอแพด
ฉันมองดูลูกชายยกแขนขึ้น และฉันคิดว่าเขากำลังเตรียมที่จะปกป้องของเล่นด้วยการตีหรือผลักเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ซึ่งเป็นเรื่องปกติของเด็กวัยหัดเดิน แต่เขาเอาแขนโอบไหล่ของเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ดึงเธอเข้ามาใกล้ ๆ อย่างเบา ๆ แล้วพวกเขาก็กดปุ่มบนอุปกรณ์พร้อมกัน
ฉันยิ้มอย่างภาคภูมิใจให้แม่ของเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ซึ่งยืนอยู่ใกล้ ๆ และตั้งข้อสังเกตว่าลูกสองคนของเราช่างอ่อนหวานเพียงใด เธอยิ้มและตอบด้วยน้ำเสียงเจ้าชู้ว่า “ลูกชายของคุณเป็นเหมือน 'เฮ้ สาวน้อย'”
ต่อมา เมื่อฉันไตร่ตรองถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น ฉันสงสัยว่าทำไมแม่ของเด็กหญิงตัวน้อยจึงรู้สึกว่าจำเป็นต้องแสดงความคิดเห็นที่ไม่สบายใจและไม่เหมาะสมเช่นนี้ ทำไมเธอถึงพยายามสร้างความสัมพันธ์ทางเพศที่ไร้เดียงสาระหว่างทารกสองคน? ทำไมเธอถึงเลือกตั้งข้อสังเกตว่าลูกชายที่ใส่ผ้าอ้อมและพูดพล่ามของฉันมีแรงจูงใจที่จะตอบสนองอย่างอ่อนโยนนอกเหนือจากข้อเท็จจริงที่ว่าเขาเป็นเด็กใจดี
เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นไม่นานหลังจากที่ชุมชนเซนต์หลุยส์ของเราสร้างข่าวระดับประเทศเกี่ยวกับการยิงไมเคิล บราวน์ สถานีโทรทัศน์และวิทยุทุกช่องเต็มไปด้วยภาพและเสียงจากการจลาจลและการแถลงข่าวที่ Ferguson ห่างจากบ้านของเราเพียง 25 นาที ฉันกับสามีนอนดึกติดต่อกันหลายคืน สายตาของเราจับจ้องไปที่ฉากที่วุ่นวายในโทรทัศน์ หัวใจของเราหนักอึ้ง และจิตใจของเราสั่นคลอน เราสลับกันระหว่างการดูข่าวและมองโทรศัพท์ของเรา อ่านความคิดเห็นของโซเชียลมีเดียเกี่ยวกับ “คนเหล่านั้น” ที่กำลังประท้วงและผู้อยู่อาศัยในเฟอร์กูสัน
เย็นวันหนึ่ง ลูกๆ ของฉันขอดู “Doc McStuffins” ขณะฉันเตรียมอาหารเย็น ฉันเปิดโทรทัศน์และใบหน้าของไมค์ บราวน์ก็เต็มหน้าจอ ลูกสาววัย 6 ขวบมองมาที่ฉันแล้วพูดว่า “นั่นใครคะแม่”
ทันใดนั้น น้ำตาของฉันก็ไหลออกมา และฉันก็รวบรวมกำลังพอที่จะพูดว่า “เขาเป็นเด็กกำพร้า พร้อมเข้ามหาลัย” ฉันเริ่มรายการเด็กและเดินเข้าไปในครัว น้ำตาของฉันไหลลงมา ใบหน้า.
การได้เห็นใบหน้าของไมค์ บราวน์ทำให้ฉันนึกถึงฤดูใบไม้ผลิที่แล้ว เมื่อฉันได้ยินลูกๆ สามคนหัวเราะคิกคักจากห้องของทารก ฉันเปิดประตูเข้าไปก็พบว่าเด็กๆ นั่งอยู่บนพรม มีแสงแดดส่องเข้ามาทางหน้าต่างที่เปิดอยู่ สาวๆ สวมเสื้อคลุมของลูกชายฉัน และเขาก็ผงกศีรษะอย่างโกรธจัด เพลิดเพลินกับความรู้สึกของผ้าที่ติดกับผมของเขา เขายิ้มและหวิวมากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อสาวๆ ปรบมือและหัวเราะเยาะใบหน้าตลกของพี่ชายของพวกเขา
ฉันยิ้มให้กับความโง่เขลาของพี่น้องของพวกเขาจนรู้ว่าลูกชายของฉันซึ่งเพิ่งอายุ 1 ขวบ เป็นเด็กชายผิวดำในฮู้ดดี้ หัวเราะและเล่นเหมือนเด็กๆ สนุกกับชีวิต พอใจในความสนใจของพี่น้องของเขา
แต่ในไม่ช้า เร็วเกินไป เขาจะเปลี่ยนจากรอยยิ้มและคำชมที่คาดเดาได้จากคนแปลกหน้ามาเป็นเป้าหมายของความกลัวและความเขลา เขาจะเปลี่ยนจากการถูกเรียกและคิดว่า "น่ารัก" และ "หวาน" เป็น "น่าสงสัย" และ "คุกคาม" ของเขา ผิวสีน้ำตาล ผมหยิกสีน้ำตาล และดวงตาสีน้ำตาลจะทำให้เขาน้อยกว่าเมื่อเทียบกับผิวสีพีชของเขา เพื่อน ความแตกต่างทางร่างกายของเขาจะทำให้เขากลัวและถูกทำร้ายโดยผู้มีอำนาจในภายหลัง เขาจะล้อเล่นในสวนสาธารณะกับเพื่อน ๆ เขาจะเดินไปที่ปั๊มน้ำมันเพื่อซื้อขนม เขาจะนั่งในรถที่จอดอยู่กับเพื่อน ๆ พร้อมเสียงดนตรีดังขึ้น เขาจะทำผิดพลาดในวัยรุ่น และหวังว่าจะผ่านพ้นช่วงเวลาเหล่านั้นไปได้
สำหรับผู้หญิงที่เรียกลูกชายของฉันว่าอันธพาล เรียกเขาว่าเป็นหนึ่งใน "คนพวกนั้น" ฉันรู้ว่าคุณแค่พูดอย่างตรงไปตรงมาในสิ่งที่คุณคิด อเมริกากำลังคิดอะไรอยู่ คุณได้รับการสอนให้กลัว จัดหมวดหมู่ และติดป้ายกำกับ คุณมองว่าลูกชายของฉันเป็นอาชญากรหน้าใหม่ เช่นเดียวกับผู้หญิงที่พิพิธภัณฑ์เด็กเรียกลูกชายของฉันว่าเป็นพ่อของลูกในอนาคต คุณพูดความจริงที่สอนและเชื่อ
และในการเลือกคำเดียวของคุณ คุณสร้างความกลัวในใจฉันซ้ำแล้วซ้ำเล่า เพราะไม่ว่าลูกชายของฉันจะแต่งตัวดีและพูดจาดีแค่ไหน ไม่ว่าการกระทำของเขาจะดีแค่ไหนก็ตาม ได้อบรมสั่งสอนจิตใจ สังคมยังคงเชื่อว่าตนมีความผิดในสิ่งหนึ่งสิ่งใด แม้จะเป็นเพียงผู้เดียวก็ตาม ทารก
Rachel Garlinghouse เป็นผู้แต่งหนังสือสามเล่ม ได้แก่ Come Rain or Come Shine: คู่มือผู้ปกครองผิวขาวในการรับเลี้ยงบุตรบุญธรรมและเลี้ยงดูเด็กผิวดำ. ประสบการณ์การเขียนและการรับเลี้ยงบุตรบุญธรรมของเธอปรากฏบน Huffington Post, Babble, Scary Mommy, MSNBC, NPR, Huffington Post Live, ครอบครัวบุญธรรม, My Brown Baby และในนิตยสาร Essence ราเชลอาศัยอยู่ที่เซนต์หลุยส์กับสามีและลูกสามคนของเธอ เรียนรู้เพิ่มเติมเกี่ยวกับการผจญภัยของครอบครัวเธอที่ น้ำตาลทรายขาว น้ำตาลทรายแดง และต่อไป ทวิตเตอร์.