การวิ่งเคยเป็นฉัน การวิ่งกับลูกวัยเตาะแตะทำให้ฉันเป็นพ่อ

ในหัวของฉัน ฉันรู้ว่าฉันเป็นพ่อทันทีที่ภรรยาบอกฉันว่าเธอเป็น ตั้งครรภ์. และเมื่อแรกเห็นตุ่มในท้องของเธอ และเมื่อฉันอุ้มลูกสาวเข้าโรงพยาบาลเป็นครั้งแรก ฉันรู้ แต่มันไม่จม - จนกระทั่งเธออายุประมาณ 18 เดือน

ไม่ใช่เพราะฉันไม่พยายาม ฉันอยู่ที่นั่นทุกย่างก้าว ฉันเปลี่ยนผ้าอ้อม อุ้มเธอเข้านอน ให้อาหารเธอ เดินตามเธอ อุ้มเธอเล่นกับเธอ อ่านให้เธอฟัง อาบน้ำให้เธอ แต่ฉันรู้สึกเหมือนกำลังเคลื่อนไหว แค่ทำตาม หนังสือวิธีเลี้ยงลูก. หัวของฉันบอกว่าฉันเป็นพ่อ แต่ฉันไม่รู้สึกเหมือนฉันเป็น แต่นั่นเปลี่ยนไปในวันหนึ่งเมื่อฉันไปวิ่งกับเธอ

มันคือเดือนสิงหาคม แดดร้อนในยามเย็นทำให้รู้สึกกระปรี้กระเปร่า มันเป็นวันที่ยาวนานในที่ทำงาน ฉันนับนาทีบนนาฬิกาของสำนักงานก่อนจะออกไปวิ่งตามอ่าว ฉันจำเป็นต้องปล่อยไอน้ำออกไปจริงๆ ยืดขาค่ะ เคลียร์หัวของฉัน

เรื่องนี้ถูกส่งโดย พ่อ ผู้อ่าน ความคิดเห็นที่แสดงในเรื่องไม่จำเป็นต้องสะท้อนความคิดเห็นของ พ่อ เป็นสิ่งพิมพ์ ความจริงที่ว่าเรากำลังพิมพ์เรื่องราวนี้สะท้อนให้เห็นถึงความเชื่อที่ว่าเป็นเรื่องที่น่าอ่านและคุ้มค่า

ฉันไม่ได้วิ่งร้อยหลาก่อนที่ริมฝีปากบนของฉันจะเต็มไปด้วยเหงื่อ ไม่ใช่เพราะความร้อน หรือทำงานหงุดหงิด หรือการวิ่ง เป็นเพราะเด็กกรีดร้องในรถเข็น ลูกของฉัน. ลูกของฉัน. ฉันน่าจะเคยชินกับการพูดมัน แต่เธอคือคนแรกของฉัน ของฉันเท่านั้น ความเป็นพ่อยังใหม่อยู่ น่าตื่นเต้นและฉันก็ภูมิใจ ฉันยังเหนื่อยและสงสัยว่าฉันทำอะไรถูกต้อง และในขณะนั้น น้ำตาที่ไหลรินของลูกสาวฉันก็ละลายความมั่นใจที่ฉันมี ทิ้งความกลัวไว้

ไม่ใช่การปลดปล่อยความเครียดที่ฉันหวังในวันนั้น

การวิ่งเป็นสถานที่ที่ฉันมีความสุขเสมอ ฉันรู้สึกดีขึ้นเสมอหลังจากวิ่งได้ดี ผ่อนคลายมากขึ้น. เหมือนทุกอย่างถูกต้องอีกครั้ง ทุกครั้งที่วิ่งทำให้ฉันต้องออกไปวิ่งครั้งแรกเมื่อตอนที่ฉันยังเป็นเด็ก ตอนที่ฉันอายุเพียง 10 ขวบ แรงบันดาลใจจากการดู Carl Lewis, Joan Benoit และ Edwin Moses ในโอลิมปิกฤดูร้อนปี 1984 ฉันจึงได้ลองดู สามสิบปีต่อมาฉันไม่ได้หยุด

การวิ่งเป็นการหลบหนีจากการหย่าร้างของพ่อแม่ของฉันในตอนนั้น ตอนนี้เป็นผู้ใหญ่แล้ว หลีกหนีจากความเครียดใดๆ du jour อยู่ในเมนู ถึงเวลาของฉันแล้ว เวลาฉัน. เป็นปุ่มรีเซ็ตของฉันตลอดชีวิต แต่ไม่ใช่วันที่ฉันวิ่งไปกับลูกสาวที่อ่าว วันนั้นเธอคร่ำครวญถึงพายุ และฉันไม่รู้ว่าทำไม

ฉันดึงออกไปด้านข้างของเส้นทาง ฉันพร้อมสำหรับทุกสิ่ง มีเสบียงเพียงพอในรถเข็นเพื่อขึ้นสำรวจเอเวอเรสต์ ขวด, ขนม, ผ้าอ้อม, ผ้าห่ม, ของเล่น, น้ำ, เปลี่ยนเสื้อผ้า, หนังสือ, ครีมทาผื่น, ครีมกันแดด, จุกนมหลอก, จุกสำรอง, หมวกกันแดด มันอยู่ที่นั่นทั้งหมด ฉันเริ่มแก้ไขปัญหา วิ่งผ่านรายการการวินิจฉัยที่ฉันได้เรียนรู้ในปีที่แล้ว เธอหิวไหม ฉันให้เธอขวดหนึ่ง เธอคายมันออกมา กระหายน้ำ? เธอคายน้ำออกมาด้วย อาหารว่าง? โยเกิร์ตหยดบาง? เธอเม้มริมฝีปากและหันใบหน้าแดงของเธอออกไป ผ้าอ้อมเปียก? ไม่แห้งเหมือนกระดูก ดวงอาทิตย์อยู่ในดวงตาของเธอหรือไม่? ไม่ รถเข็นเด็กถูกดึงลงมาจนสุด จุกนมหลอก? ไม่. ของเล่น? ไม่. ไม่. และไม่มากขึ้น

ผู้คนบนเส้นทางเริ่มหยุดเพื่อดูว่าฉันสบายดีไหม ถ้าสถานการณ์โอเค ฉันดูไม่เหมือนพ่อที่ควบคุมสถานการณ์ได้ อย่างน้อยฉันก็ไม่คิดว่าฉันทำ พ่อของฉันมาจากพ่อที่ต่อแถวยาวซึ่งไม่รู้ว่ากำลังทำอะไรอยู่ เขาถ่ายทอดประเพณีลงมาให้ฉัน ผู้หญิงคนหนึ่งบนเส้นทางถามฉันว่าต้องการความช่วยเหลือไหม ใบหน้าของฉันแดงก่ำ ฉันสบายดี ฉันพูด เราสบายดี ฉันแก้ไขแล้ว ผู้หญิงคนนั้นดูไม่มั่นใจแต่ได้รับข้อความแล้วเดินจากไป เสียงไซเรนดังขึ้น

ฉันไม่เก่งในการขอความช่วยเหลือหรือแม้แต่ยอมรับเมื่อถูกเสนอ นอกจากนี้ ฉันเป็นพ่อของเด็กคนนี้ด้วย ฉันคิดว่าฉันควรรู้วิธีแก้ไขปัญหา แต่ต้องรู้ว่าปัญหาคืออะไรจึงจะแก้ไขได้ และฉันไม่ได้ นาทีผ่านไป น้ำตายังคงไหลอาบแก้มของเธอ เมื่อถึงจุดนี้ฉันเห็นว่าฉันจะไม่วิ่งเข้าไป ด้วยความสิ้นหวัง ฉันปลดสายจูงเธอและหยิบเธอขึ้นจากรถเข็นเด็ก เธอสะบัดแขนและขาไปมาราวกับปลาหมึก ฉันวางเธอไว้บนพื้นหญ้าเพื่อให้เธอทำงาน

เธอหยุดร้องไห้เหมือนปิดก๊อกน้ำ เธอดันตัวเองขึ้นจากพื้นและพุ่งตรงไปยังเส้นทาง นักปั่นจักรยานเอนตัวไปที่บาร์ดรอปของเขาอย่างรวดเร็ว ฉันก้าวสองก้าวอย่างรวดเร็วเพื่อดึงเธอออกไปแล้ววางเธอกลับคืนสู่พื้นหญ้า เธอเริ่มคร่ำครวญอีกครั้งจนกว่าฉันจะปล่อย เธอเปลี่ยนเส้นทางตัวเองกลับไปที่เส้นทางและก้าวหลายก้าวบนคอนกรีต

เธอเริ่มวิ่ง กางแขนออกด้านข้างเพื่อทรงตัว เธอกระเด้งไปตามเส้นทางเหมือนลูกบอลสีชมพูที่กำลังได้รับโมเมนตัม ฉันวิ่งตามเธอไปและอุ้มเธอขึ้นเพื่อพาเธอกลับไปที่รถเข็นเด็กและสนามหญ้า ดอกไม้ไฟที่ทั้งน้ำตาได้ปะทุขึ้นอีกครั้ง จากนั้นมันก็ตื่นขึ้นกับฉัน

ฉันถามเธอว่าอยากวิ่งไหม เธอชกแล้วเหวี่ยงขึ้นลงเพื่อเซ็นว่าใช่ หงุดหงิดเกินกว่าที่พ่อที่เชื่องช้าของเธอจะพูด ใจฉันเต้นรัวด้วยความตื่นเต้นกับความหมายนี้ เธอต้องการที่จะวิ่ง เธอต้องการวิ่งไปกับฉัน พ่อของเธอ! ฉันวางลูกที่สวยงามของฉันลงบนเส้นทางและเธอก็ออกเดินทางอีกครั้ง ฉันเก็บเสบียงของเราที่เกลื่อนหญ้าแล้วยัดใส่รถเข็นเพื่อไล่ตามทัน ฉันดึงเธอเคียงข้าง เธอกำลังวิ่ง ฉันกำลังวิ่ง. พ่อกับลูกสาวอยู่เคียงข้างกัน ในย่างก้าวที่มั่นคงของเธอ ฉันเห็นความเป็นอิสระของเธอ ความกล้าหาญของเธอราวกับกำลังคิดว่า “พ่อของฉันทำสิ่งนี้ ฉันจึงทำสิ่งนี้และไม่มีอะไรจะหยุดฉันได้”

ในขณะนั้นเอง ฉันก็เหลือบไปเห็นเธอ เธอคือใคร. ฉันหมายถึงเธอเป็นใครจริงๆ ฉันรู้สึกผูกพันกับลูกสาวมากขึ้นกว่าเดิม และมันก็ทำให้ฉันมีความสุข

ในครึ่งไมล์เธอเริ่มช้าลง ฉันสามารถบอกได้ว่าเธอรำคาญที่เธอเริ่มที่จะเบื่อหน่าย เธอกำลังต่อสู้กับขีดจำกัดของเธอ ทำไมเธอถึงไปต่อไม่ได้ ฉันบอกเธอว่าไม่เป็นไร เธอทำได้ดี ดีจริงๆ. ฉันอุ้มเธอขึ้นแล้ววางเธอในรถเข็น เธอร้องไห้แต่ไม่ขัดขืน เธอเหนื่อย ฉันรั้งเธอไว้และเข้าไปอีกสองสามไมล์ ยิ้มไปตลอดทาง การวิ่งเปลี่ยนไปตลอดกาลสำหรับฉัน

การวิ่งเคยเป็นเวลาของฉัน และนั่นก็ดี ตอนนี้มันกลายเป็นเวลาของเราแล้ว มันจะดีกว่า ใหญ่กว่า ใหญ่กว่าฉัน. มันไม่ใช่โลกของฉันอีกต่อไป มันเป็นโลกของเรา ฉันปล่อยชิ้นส่วนเล็ก ๆ ของฉันและฉันได้จักรวาลใหม่ทั้งหมด ไม่ใช่เรื่องเลวร้าย แล้วมันก็นึกขึ้นได้ ฉันเป็นพ่อ