จะเกิดอะไรขึ้นกับผู้เล่นเบสบอลเมื่อพวกเขาออกจากเกม?

เช่นเดียวกับหนังสือกีฬาดีๆ เล่มอื่นๆ Brad Balukjian's The Wax Pack: บนถนนเปิดเพื่อค้นหาชีวิตหลังความตายของเบสบอล, ออกไปเดี๋ยวนี้, ไม่เกี่ยวกับกีฬา มันเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อ เบสบอล ผู้เล่นก้าวออกจากเกมและเข้าสู่โลกใหม่ที่แปลกซึ่งเป็นเรื่องปกติสำหรับเกือบทุกคน นอกจากนี้: พ่อและลูก

Balukjian นักชีววิทยาและนักเขียนอิสระที่มีผลงานปรากฏใน Slate โรลลิ่งสโตน, และ The Los Angeles Times, ซื้อเป็นห่อปี 1986 ท็อปส์การ์ดเบสบอล ในปี 2557 เขาเปิดแพ็คที่ซื้อโดยอีเบย์และติดตามเทพกระดาษแข็ง 14 องค์นี้เกือบ 30 ปีต่อมา

อย่างจริงจัง. หลังจากติดตามผู้เล่นทางอินเทอร์เน็ตในฤดูร้อนปี 2558 Balukjian ได้ข้ามสหรัฐอเมริกา, มุ่งหน้าสู่ซานมาร์คอส แคลิฟอร์เนีย เนเปิลส์ ฟลอริดา และแคนซัสซิตี้ เขาต้องการที่จะเรียนรู้ว่าผู้เล่นเหล่านี้เปลี่ยนไปสู่ชีวิตใหม่ได้อย่างไร “ในวัยที่อายุยังน้อยซึ่งเป็นสิ่งที่ไม่ อาชีพอื่นๆ — นอกเหนือจากที่นักคณิตศาสตร์ต้องเผชิญ — ที่ทักษะของคุณหายไปเมื่อคุณอยู่ 35.”

ใช่, The Wax Pack เป็นหนังสือท่องเที่ยวที่โลดโผนและโลดโผนเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อนักกีฬาออกจากโลกแห่งสิทธิพิเศษและเข้าสู่โลกแห่งความเป็นจริง แต่เมื่อบาลุกเจี้ยนใช้เวลากับแรนดี้ เรดดี้ (ผู้ชำนาญการทหารผ่านศึก) และดอน คาร์มัน (ผู้แข่งขันที่ไม่ยอมให้อภัยที่ผันตัวมาเป็นนักจิตวิทยาการกีฬา) และริก Sutcliffe (อดีตผู้ชนะ Cy Young) เรามาดูกันว่าพ่อของพวกเขาหล่อหลอมอาชีพการงานของผู้ชายและความสัมพันธ์กับลูกๆ ของพวกเขาอย่างไร ตอนนี้. (Balukjian ก็มีส่วนร่วมด้วย ตั้งสิ่งต่าง ๆ ให้ตรงกับพ่อของเขา) เป็นชั้นหนึ่งในการศึกษาตัวละครที่หลากหลายของฮีโร่ที่กลายเป็นมนุษย์

และเช่นเดียวกับกีฬา มีทั้งผู้ชนะและผู้แพ้ พ่อ พูดคุยกับ Balukjian วัย 39 ปี ผู้กำกับโครงการ Natural History and Sustainability Program ที่ Merritt College ในโอ๊คแลนด์ รัฐแคลิฟอร์เนีย เกี่ยวกับ The Wax Packหัวข้อที่ไม่คาดฝันของการสนทนาของเขาสอนเขาเกี่ยวกับพ่อและลูกชายและวิธีที่ทำให้เขาต้องหาวิธีแก้ไขกับพ่อของเขาเอง

ในการเดินทางของคุณ เมื่อไหร่ที่คุณรู้ว่าพ่อจะเป็นหัวข้อหลัก?

ฉันอาจจะพูดเกี่ยวกับ Randy Ready ฉันยึดมั่นตามลำดับเหตุการณ์ [ของการเดินทาง] ดังนั้นจึงโชคดีที่วิธีนี้ได้ผล พ่อของ Rance [Mulliniks] เป็นพ่อที่ยอดเยี่ยมและเอาใจใส่ซึ่งเขายกย่องซึ่งทำให้คุณรู้สึกผิด เช่น “โอ้ นี่มันกำลังจะดีแล้ว” จากนั้นคุณจะได้ [สตีฟ] เยเกอร์และการเปิดเผยของเขาเกี่ยวกับพ่อของเขาที่สูญเปล่าใน คลับเฮาส์ จากนั้นเราก็เข้าสู่เรื่องราวของ Ready ฉันรู้ว่าพ่อของเขาเสียชีวิตตั้งแต่เขายังเด็ก ความคิดของฉันในบทนั้นเกี่ยวกับ Dorene [ภรรยาคนแรกของ Ready] และอาการหัวใจวาย แต่แล้วเรื่องกับพ่อของเขาก็ออกมาด้วยความประหลาดใจ เรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ เกี่ยวกับวิธีที่พ่อของเขาสร้างเนินเหยือกให้เขาและเขาก็ขว้างหนึ่งสนามแล้วไม่เคยอีกเลย แล้วเขาก็บอกฉันเกี่ยวกับครั้งสุดท้ายที่เขาเห็นเขา พ่อของเขาอยากกอดเขาและเขาก็แบบ “เปล่า พวกจับมือกัน” เขาไม่เคยมีโอกาสได้กอดเขาเลย

จากนั้น Randy Ready ก็มีลูกหกคนที่เป็นผู้ชายทั้งหมด ซึ่งบ้าเกินไป มันเกือบจะเหมือนกับว่าจักรวาลกำลังพูดว่า “เอาล่ะ พ่อของคุณพูดไม่ถูก ฉันจะให้โอกาสคุณหกครั้งเพื่อทำให้ถูกต้อง” นั่นคือตอนที่ฉันเริ่มเห็นจริงๆ "โอ้ มีบางอย่างที่นี่" และมันก็ดำเนินต่อไปจากที่นั่น ในตอนท้าย ฉันเริ่มรู้สึกชากับธีมนี้ โชคไม่ดี เพราะมันเกิดขึ้นหลายครั้ง ความเจ็บปวดจากความสัมพันธ์แบบพ่อ

มีช่วงเวลาที่กระตุ้นให้คุณคุยกับพ่อซึ่งคุณรู้สึกว่าไม่เห็นด้วยกับแนวทางการใช้ชีวิตของคุณหรือไม่?

พลังที่ฉันอธิบายกับพ่อของฉันเป็นสิ่งที่ฉันได้แบกรับมาเป็นเวลานาน ที่มักจะอยู่ที่นั่นในฐานะผู้ใหญ่ เขาจะไม่มีวันเอื้อมมือออกไปพูดคุยเกี่ยวกับช้างในห้อง ฉันจะเป็นคนพูดเรื่องนี้เอง ฉันไม่คิดว่าพ่อของฉันจะใส่ใจกับการมีอุปสรรคแบบนี้ในความสัมพันธ์ของเรา ดังนั้นฉันจึงเห็นว่ามันเป็นโอกาส ค่อนข้างตรงไปตรงมาฉันรู้สึกว่าฉันจำเป็นต้องพูดมัน บางครั้งในชีวิตคุณรู้สึกว่าถูกบังคับให้พูดอะไรบางอย่าง คุณต้องเอามันออกไปแม้ว่ามันจะทำให้เกิดปัญหา ฉันเป็นคนซื่อสัตย์และไม่ชอบแบกรับความรู้สึกนี้ติดตัวอีกต่อไป

ฉันอยากจะข้ามผ่านในข้อนั้น - เช่นเดียวกับที่ฉันทำกับพ่อของฉัน - มันไม่เกี่ยวกับการได้รับการอนุมัติจากเขาหรือปฏิกิริยาของเขา อันที่จริง ทั้งที่ฉันรู้ว่าในความเป็นจริง ความสัมพันธ์ของเราไม่ได้เปลี่ยนแปลงไปมากนัก และมันก็ไม่ได้เพราะเขาเป็นอย่างที่เขาเป็น เขาไม่ไปอย่างกะทันหันตอนอายุ 71 ตอนนี้กลายเป็นหนังสือที่เปิดกว้าง จากนั้นเขาก็ทำให้ฉันประหลาดใจเมื่อเขาพูดว่า “ฉันรู้หมดแล้ว” แต่ฉันแค่ต้องผ่านกระบวนการของ พูดสิ่งเหล่านั้นกับเขา เพราะฉันไม่อยากให้เขาคิดว่าการเลือกที่ฉันทำในชีวิตเป็นการปฏิเสธ เขา. ฉันยังคงรักเขาอยู่. ฉันยังคงเคารพเขาแม้ว่าฉันจะไม่เห็นด้วยกับเขา และฉันไม่อยากให้เขาคิดว่าสิ่งที่ฉันทำในชีวิตนี้ ฉันไม่ได้พยายามลงโทษเขา ฉันไม่ได้พยายามจะบอกว่าฉันไม่อยากมีลูกเพราะคุณทำให้ฉันวุ่นวายกับการหย่าร้างของคุณ แค่นี้แหละคือตัวฉัน และมันมีความหมายมากสำหรับฉันที่เขายังคงยอมรับฉันและรักฉันและทุกสิ่ง แม้จะมีความแตกต่างเหล่านั้น

อย่างน้อยฉันก็รู้ว่าเขารู้ เราได้พูดคุยเกี่ยวกับมัน เรามีช่วงเวลานั้น มันแปลกมากสำหรับฉันเมื่อฉันให้เขาอ่านหนังสือ ฉันรู้สึกประหม่ามากที่ได้ยินสิ่งที่เขาคิด ในวารสารศาสตร์ คุณกำลังทำงานกับอาสาสมัครที่รู้จริงว่าคุณกำลังเขียนสิ่งต่าง ๆ และ จดบันทึกเหล่านี้ทั้งหมด แต่พวกเขาไม่มีความคิดจนกว่าพวกเขาจะอ่านสิ่งที่คุณเขียนว่าคุณเป็นอย่างไรจริงๆ จิตรมัน เขาไม่รู้ว่าเมื่อสิ่งเหล่านั้นกำลังเกิดขึ้น นั่นคือสิ่งที่ฉันกำลังคิดอยู่ ดังนั้น เขาบอกฉัน และมันเป็นปฏิกิริยาคลาสสิกจากพ่อของฉัน หรือพ่อของเราหลายคนในยุคนั้น: “โอ้ มันเป็นหนังสือที่ยอดเยี่ยม ฉันชอบมัน." พรั่งพรูออกมามาก แต่ไม่เคยพูดถึงเนื้อหาจากบทนั้นเลย ฉันรู้ว่าเขาชื่นชมมัน ฉันรู้ว่าเขาชอบมันและภูมิใจกับมัน ฉันสามารถบังคับให้เขาพูดเกี่ยวกับเรื่องนี้ได้ แต่ฉันไม่ต้องการทำอย่างนั้น

พ่อของฉันอายุ 74 และเขามาจากยุคที่เคร่งครัดมาก ฉันมีใจจริงกับเขาเกี่ยวกับบางสิ่ง ความจริงที่ว่าฉันรู้สึกดีขึ้นเกี่ยวกับเรื่องนี้ ฉันคิดว่านั่นเป็นสิ่งที่ดีสำหรับฉัน แต่มันก็ดีสำหรับเขาเช่นกันเพราะเขารู้ มันอยู่ในที่โล่ง ฟังดูเหมือนเป็นเรื่องเดียวกันมาก

นั่นเป็นวิธีที่ยอดเยี่ยมในการพูด: การสร้างลัทธิสโตอิก นั่นเป็นอีกสิ่งหนึ่งที่สนุกกับหนังสือเล่มนี้ พ่อของฉันไม่ใช่พวกหุ่นขี้ผึ้ง แต่เขาก็เป็นเช่นนั้น เขาอายุเท่ากันกับคนพวกนี้

Rick Sutcliffe บอกลูกสาวทุกครั้งที่พูดคุยว่าเขารักเธอ Don Carman กำลังทำ 180 จากสิ่งที่พ่อของเขาทำ ดูเหมือนว่าเรากำลังหนีจากทัศนคติที่อดทนนั้น ฉันรู้ว่าฉันกำลังพยายามทำอย่างนั้น

นั่นเป็นหนึ่งในข้อดีของหนังสือเล่มนี้: ความสัมพันธ์แบบพ่อ-ลูกทำงานในหลายทิศทาง ไม่ใช่แค่รุ่นสงครามโลกครั้งที่ 2 ของ Baby Boomers แต่ปัจจุบันคือ Baby Boomers ถึง Generation X ที่ทำการปรับเปลี่ยน และฉันจะเถียง Generation X กับ Millennials ว่าเราทำได้ดียิ่งขึ้น สำหรับฉัน หนังสือเล่มนี้เป็นส่วนใหญ่เกี่ยวกับความเปราะบางและการยกย่องจุดอ่อน และให้นิยามใหม่ว่าความกล้าหาญคืออะไร

สมัยเด็กๆ พวกนี้คือฮีโร่ของผม แต่มันเป็นความสัมพันธ์ที่ไม่สมดุลกันมาก ที่ซึ่งพวกเขาใหญ่กว่าชีวิตและอยู่บนฐาน และตอนนี้ฉันได้พบกับพวกเขาในฐานะผู้ใหญ่ซึ่งเราอยู่ในระดับเดียวกันมากกว่าและพวกเขายังคงเป็นวีรบุรุษหรือไม่? คำตอบคือใช่ แต่ด้วยเหตุผลที่ไม่คาดคิดโดยสิ้นเชิง ตอนนี้ ความกล้าหาญของพวกเขาเป็นเรื่องของความอ่อนแอมากกว่า ซึ่งต้องใช้ความกล้าหาญ ความกล้าหาญและความแข็งแกร่งที่แท้จริงเป็นมากกว่าการตีผู้ชายด้วยเบสบอลหรือความก้าวร้าวที่เป็นตัวกำหนดมุมมองของความเป็นชายในโรงเรียนเก่า

เมื่อคุณเป็นนักกีฬา ความกล้าหาญของคุณจะอยู่ในเวทีที่มีเงื่อนไขบางประการ มันถูกปิดทั้งหมด ที่นี่คุณกำลังถูกกลืนกินโดยชีวิตจริง การก้าวขึ้นทุกวันเป็นวีรบุรุษ

เราทุกคนคล้ายกับคนเหล่านี้มากกว่าที่เราเคยรู้ ไม่มีอะไรที่แยกเราออกจากพวกเขาได้มากนักนอกจากทักษะของพวกเขาเมื่อพวกเขาเล่นเบสบอล พวกเขากำลังจัดการกับเรื่องอึเดียวกันกับที่เราจัดการ

ฉันไม่รู้ว่าเป็นไปได้ไหมที่จะเป็นนักเบสบอลในเมเจอร์ลีก ซึ่งคุณต้องให้ความสำคัญกับสิ่งหนึ่งและคุณจากไปนานมาก และเป็นพ่อที่ดี ฉันหวังว่าฉันคิดผิด

ไม่เอื้อต่อความเป็นพ่อ มีผู้เล่นไม่กี่คนที่จบปริญญาตรีหรือไม่มีลูก แค่ลงรายการ คุณมีแรนดี้ เรดดี้ ซึ่งพูดว่าเมื่อเขาเกษียณแล้ว "เอาล่ะ ได้เวลากลับบ้านและเรียนรู้ชื่อทุกคนแล้ว"

คุณกำลังเปลี่ยนจากการดำรงอยู่นี้ไปสู่สิ่งอื่น

ฉันใช้การเปรียบเทียบนี้กับผู้เล่นเบสบอลที่มีสองชีวิต ชีวิตแรกนั้น นักเบสบอลคือ ไม่สมจริงอย่างสมบูรณ์ ฉันอยู่ในการฝึกฤดูใบไม้ผลิและฉันกำลังเฝ้าดูคนเหล่านี้วิ่งไปมาในที่กันดารในสนาม มันสนุกมาก คุณถูกรายล้อมไปด้วยผู้ชายคนอื่นๆ ที่มีบุคลิกคล้ายคลึงกัน — มีความสามารถในการแข่งขัน สนุกสนาน และยังเป็นเด็ก คุณมีทุกอย่างที่ได้รับการดูแลในแง่ของวันต่อวันและโครงสร้างของคุณ และคุณออกไปและเล่นเกม ครอบครัวของคุณอยู่ไกล

เราเคยคุยกันมาก่อนว่าลัทธิสโตอิกทำให้ผู้ชายมีความเห็นอกเห็นใจมากขึ้นได้อย่างไร ในหนังสือเล่มนี้ คุณเขียนว่า Don Carman และ Rick Sutcliffe “ใช้อาวุธ” กับความโกรธของพวกเขาที่มีต่อบรรพบุรุษของพวกเขาอย่างไร หากคุณต้องเขียนภาคต่อของหนังสือเล่มนี้ 20 ปีต่อมา คุณคิดว่าคุณจะเห็นผู้เล่นใช้การขาดความรักหรือการสนับสนุนจากพ่อเป็นเชื้อเพลิงในการเล่นกีฬาหรือไม่?

ไม่ฉันคิดว่ามันจะแตกต่างกัน ฉันคิดว่านั่นเป็นสิ่งที่เรียบร้อยเกี่ยวกับแนวคิดของกลุ่มนี้คือ คุณจะได้ทีมที่แตกต่างกันออกไปขึ้นอยู่กับยุคสมัย ดังนั้น หัวข้อพ่อ-ลูกอาจไม่ใช่ปัญหาใหญ่ในตอนนี้ แต่จะมีปัญหาทั่วไปอื่นๆ อีกแน่นอน นอกจากนี้ยังสร้างความขัดแย้งหรือความสับสนเล็กน้อยสำหรับฉันในการวิเคราะห์สิ่งที่คุณเพิ่งชี้ให้เห็น เป็นเรื่องที่บอบช้ำและน่าเศร้าที่คนเหล่านี้ต้องรับมือกับการล่วงละเมิดแบบนี้ แต่จริงๆ แล้ว มันอาจช่วยให้พวกเขากลายเป็นผู้เล่นเบสบอลที่ดีขึ้นได้

แล้วคุณยกกำลังสองมันยังไง? คุณไม่ต้องการให้ใครผ่านมันไป Don Carman จะสร้างลีกใหญ่ ๆ หรือไม่ถ้าเขาไม่โกรธ? เขาไม่มีทักษะตามธรรมชาติ แต่เขามีจรรยาบรรณในการทำงาน เขามีความทะเยอทะยานและมีแรงผลักดัน เช่นเดียวกับซัตคลิฟฟ์ เขาจะข่มขู่ขนาดนี้ไหมถ้าเขาไม่โกรธขนาดนั้น?

อะไรคือบทเรียนที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่คุณได้รับจากการสังเกตพลวัตเกี่ยวกับความเป็นพ่อ?

หากคุณมีลูกทุกคนมีโอกาสที่จะเป็นฮีโร่ ไม่ว่าคุณจะคว้าโอกาสนั้นไว้หรือไม่ นั่นก็แล้วแต่คุณ สิ่งแรกคือ ซื่อสัตย์กับตัวเอง เข้าใจตัวเอง เข้าใจขณะปัจจุบัน และในขณะที่ Don Carman ยังคงย้ำอีกครั้งว่า [ตระหนักว่า] พฤติกรรมของคุณมีความสำคัญเพียงใด การกระทำของคุณ เราให้ความสำคัญกับความคิดและความรู้สึกของเราในสังคมเป็นอย่างมาก ซึ่งเป็นสิ่งสำคัญ แต่จริงๆ แล้วสิ่งที่คุณควบคุมได้คือพฤติกรรมของคุณ เพื่อดูว่ามีบุรุษเหล่านี้มากน้อยเพียงใดที่เปลี่ยนหรือประพฤติตนอย่างมีสติสัมปชัญญะว่า “ข้าพเจ้าจะไม่ทำสิ่งซึ่งข้าพเจ้าทำกับข้าพเจ้าแล้วข้าพเจ้าจะปลูกฝังสิ่งนี้ให้มาก ความสัมพันธ์ที่รักและเห็นอกเห็นใจกับลูก ๆ ของฉัน” ฉันไม่ใช่พ่อแม่ แต่ฉันรู้ว่าเมื่อคุณเป็นพ่อแม่ ลูก ๆ ของคุณก็มีความเสี่ยงและนิสัยเหมือนคุณ ความเมตตา คุณมีพลังมากพอที่จะหล่อหลอมคนๆ นั้นได้ เพื่อดูวิธีที่คนเหล่านี้เข้าใกล้ความเป็นพ่อ—ใช้เวลากับพวกเขา บอกลูก ๆ ว่าพวกเขารักพวกเขา - นั่นเป็นการยกระดับจิตใจมาก

หลังจากไปเที่ยวครั้งนี้ คุณมีความโน้มเอียงที่จะเป็นพ่อหรือไม่?

ฉันจะไม่พูดว่ามันเปลี่ยนความรู้สึกของฉันเกี่ยวกับเรื่องนี้ ตอนนี้ฉันไม่ต้องการมีลูก ฉันไม่ได้ออกกฎเช่นกัน ฉันคิดว่าทุกคนต้องการความรักในชีวิตและความสัมพันธ์ของพวกเขา นั่นเป็นสัญชาตญาณและความต้องการของมนุษย์ที่เป็นสากล ความสัมพันธ์และความรักนั้นเป็นอย่างไร ฉลากคืออะไร แตกต่างกันไปตั้งแต่เพื่อนที่ดีที่สุดกับครอบครัวไปจนถึงคู่รักที่โรแมนติก คุณต้องพบว่าอย่างไรก็ตามคุณสามารถ สำหรับฉัน ความสัมพันธ์ที่โรแมนติกคือหนึ่งเดียว และความสัมพันธ์ของเด็กก็เป็นหนึ่งในนั้น หากคุณมีลูกด้วยเหตุผลที่ถูกต้อง ฉันคิดว่านี่เป็นโอกาสที่ยอดเยี่ยม ความสัมพันธ์แบบพ่อ-ลูกหรือพ่อ-แม่-ลูกมีความพิเศษเฉพาะตัวเพราะความไม่สมดุลนั้น ฉันรู้สึกประหลาดใจเสมอที่เป็นผู้ใหญ่ที่โกรธเหมือนที่ฉันมีต่อพ่อแม่ ดูเหมือนพวกเขาจะไม่เคยโกรธฉันเท่ากับที่ฉันโกรธพวกเขาเลย และฉันคิดว่านั่นเป็นเพราะพวกเขารู้ว่าการอุ้มทารก 8 ปอนด์ตัวน้อยนี้เป็นอย่างไร พวกเขาสามารถจำได้ว่าฉันเป็นอย่างไรที่ไร้อำนาจและทำอะไรไม่ถูก เด็กไม่สามารถมองพ่อแม่ในลักษณะเดียวกันได้

ฉันคิดว่าถ้าฉันเป็นพ่อฉันจะสนุกและได้ประโยชน์มากมายจากสิ่งนั้น แต่ฉันคิดว่าทุกอย่างในชีวิตคือทางเลือก ดังนั้น เมื่อฉันคิดถึงการมีลูก มันเป็นทางเลือกที่มาพร้อมกับการประนีประนอม และคำถามคือ ฉันต้องการแลกเสรีภาพมากมายที่ฉันไม่ได้มีลูก กับการมีลูกหรือไม่? ฉันไม่รู้ ฉันไม่ได้ตัดสินใจอย่างแน่ชัดว่าฉันต้องการทำการแลกเปลี่ยนนั้น

แต่สิ่งหนึ่งที่ฉันชอบจากหนังสือเล่มนี้คือความสำคัญของสิทธิ์เสรี ทุกอย่างเป็นทางเลือก และพฤติกรรมของคุณคือสิ่งที่คุณสามารถควบคุมได้