ฉันติดสินบนทางลูกของฉันให้ไปโรงเรียนอนุบาลชั้นยอด ฉันไม่เสียใจ

ฉันติดสินบนเจ้าหน้าที่รับสมัครเพื่อเข้าไปในแมนฮัตตัน ก่อนวัยเรียน. ฉันไม่ได้ผ่านชายกลางที่ร่มรื่นและไม่มีการหลอกลวง ฉันได้ยินมาว่าลูกๆ ของฉันจะไม่ทำแบบนั้น – ด้วยเหตุผลเกี่ยวกับเวลา ไม่ใช่บุคลิกภาพหรือความฉลาด — และเริ่มเกม "Let's Make a Deal" ทันที ฉันไม่จำเป็นต้องภูมิใจกับมัน แต่ก็ไม่ละอาย ทั้ง. ฉันไม่รวยและฉันไม่ได้โกหก ฉันทำสิ่งที่จำเป็นเพื่อให้แน่ใจว่าผลลัพธ์ที่ดีสำหรับลูกของฉัน

เชื่อฉันเถอะ ฉันไม่ได้อยู่คนเดียว และฉันจะทำมันอีกครั้ง

การอ่านเรื่องราวเกี่ยวกับ เรื่องอื้อฉาวการรับเข้าเรียนวิทยาลัยล่าสุด และพ่อแม่ที่ร่ำรวยถูกจับเพราะซื้อทางเข้าสู่มหาวิทยาลัยชั้นนำ (และ Wake Forest) เป็นประสบการณ์ที่แปลกสำหรับฉัน ฉันพบว่าการหลอกลวงนั้นน่าหัวเราะและไม่เห็นอกเห็นใจผู้ปกครอง: การรับเข้าเรียนตามบุญนั้นเป็นเรื่องไร้สาระโดยเนื้อแท้สำหรับเด็กอายุ 3 ขวบ แต่ควรเป็นการทำบุญสำหรับผู้ใหญ่วัยหนุ่มสาว และไม่มีผู้ปกครองคนใดที่ช่วยเหลือลูก ๆ ของพวกเขาโดยให้คนอื่นทำแบบทดสอบให้พวกเขา หรือให้พวกเขาแกล้งทำเป็นพิการทางการเรียนรู้เพื่อขัดขวางเวลาในการทดสอบเพิ่มเติม ถึงกระนั้น ฉันไม่สามารถแสร้งทำเป็นเชื่อในความศักดิ์สิทธิ์ของกระบวนการรับสมัครได้ ไม่ได้ขึ้นอยู่กับคุณธรรมจากระยะไกล และไม่ชอบคนฉลาดหรือคนขัดสน

เมื่อเกมเป็นใบ้ คุณเล่นเพื่อชนะ

ฉันอาศัยอยู่ในแมนฮัตตัน ที่ซึ่งสถานรับเลี้ยงเด็กและศูนย์เด็กก่อนวัยเรียนที่ดีนั้นหาได้ยากและถูกมองว่าเป็นจดหมายตอบรับจากฮาร์วาร์ด ดังนั้นเมื่อถึงเวลาต้องลงทะเบียนบุตรหลาน ฉันได้ค้นคว้าและพบว่าเป้าหมายของฉันคือสิ่งอำนวยความสะดวกที่ดีที่สุดในเมือง ฉันค้นหาผู้อำนวยการฝ่ายรับสมัครทางออนไลน์ ส่งอีเมลถึงเธอเพื่อจัดการประชุม และเริ่มกระบวนการเจรจา

แนวโน้มค่อนข้างเยือกเย็นในตอนแรก โรงเรียนอนุบาลมีรายการรอสองปี ด้วยเหตุผลหลายประการที่ฉันจะไม่เปิดเผยที่นี่ ลูกของฉันต้องการตำแหน่งในสองสัปดาห์ ฉันสามารถวางแผนสิ่งทั้งหมดได้ดีกว่ามาก ฉันรู้สึกแย่เกี่ยวกับเรื่องนั้น

ฉันถามว่าจะต้องทำอย่างไรจึงจะได้สล็อตที่ยังคงเปิดอยู่ ปรากฎว่า – และสิ่งนี้จะทำให้ตกใจไม่มีใครรอดจากการทดสอบสัมภาษณ์ก่อนวัยเรียนที่โหดเหี้ยม – การเจรจาต่อรองถือเป็นโคเชอร์

ฉันก็เลยต่อรอง เนื่องจากงานของฉันในตอนนั้น ฉันจึงมีโอกาสได้รู้จักคนดัง โปรแกรมนี้ต้องการชื่อใหญ่ ๆ เพื่อสร้างความแวววาวให้กับงานกาล่าหาทุนประจำปี การเป็นหุ้นส่วนที่เป็นประโยชน์ร่วมกันจึงถือกำเนิดขึ้น ลูกของฉันกระโดดข้ามเส้นไปตลอด 24 เดือนเต็ม ข้ามบทสัมภาษณ์ที่บีบคั้นจิตใจ ถูกบังคับให้เดินขบวน และคู่เล่นหยิ่งทะนง ที่ออกแบบมาเพื่อกำหนดความเหมาะสมของเขา ฉันได้แนะนำ A-listers สองสามคนที่จิบแชมเปญตามหน้าที่ในงานอันหรูหราและเป็นผลให้ได้รับความคุ้มครองในสื่อที่เป็นของแข็งต่างๆ

รูปภาพถูกถ่าย เงินถูกยกขึ้น เซเลบได้รับเกียรติสำหรับการบริจาค "การกุศล" ของพวกเขา ทุกคนได้สิ่งที่ต้องการ

และฉันไม่สามารถทำซ้ำได้เพียงพอ: ไม่มีใครถามคำถามใด ๆ เกี่ยวกับสาเหตุว่าทำไมบางคน (อ่าน: ฉัน) ซึ่งก่อนหน้านี้ไม่ได้ทำงานด้วย สมาคมผู้ปกครองและไม่มีส่วนร่วมใด ๆ กับคณะกรรมการใด ๆ ที่เป็นประธานโดยคุณแม่ที่มีรส Lululemon ทันใดนั้นก็มี เด็กที่มีตารางงานห้าวันต่อสัปดาห์ในสถานที่ซึ่งผู้บริหารของ Wall Street ผู้ที่มีความมั่งคั่งอย่างแท้จริงได้รับประมาณสองคน ช่วงบ่าย

ฉันควรจะรู้สึกผิดไหมที่ใช้คนรู้จักของฉันเพื่อให้ได้การศึกษาที่ดีที่สุดสำหรับลูกของฉัน ฉันไม่รู้ ฉันไม่ใช่ Kushner และฉันไม่สามารถโยนเงิน 2.5 ล้านเหรียญที่ Harvard ลงได้ ฉันเข้าใจเสมอว่าการให้ข้อดีแก่บุตรหลานของคุณมีค่าใช้จ่าย และฉันไม่มีอะไรมาก ฉันก็เลยยอมเขาด้วยการส่งอีเมล ฉันได้พูดคุยกับคนที่ทำแย่กว่านั้นมาก

ฉันสามารถตั้งค่าสถานะตัวเองและบอกคุณว่าฉันรู้สึกท้อแท้เกี่ยวกับสล็อตที่เราควรจะเป็นหรือไม่อาจจะรูดจากเด็กที่สมควรได้รับมากกว่า แต่เดาอะไร? นี่เป็นโครงการโรงเรียนอนุบาลเอกชนแห่งหนึ่งในโรงเรียนเอกชนสุดหรูของแมนฮัตตันที่ เด็กที่พ่อแม่ของคุณดูทีวีและในภาพยนตร์ถูกพี่เลี้ยงไปส่งด้วยรถ SUV ที่มีสีอ่อน หน้าต่าง ค่าเล่าเรียนรายปีมากกว่าที่ชาวอเมริกันส่วนใหญ่ได้รับในหนึ่งปี โรงเรียนอนุบาลแห่งนี้ไม่ได้เสนอทุนการศึกษา ไม่มีเยาวชนที่เสียเปรียบเหลืออยู่สักคน เด็ก ๆ ที่ลูกของฉันแบ่งปันแคร็กเกอร์ด้วยนั้นเป็นลูกหลานของทนายความองค์กรและนักเขียนที่ขายดีที่สุดอย่างสม่ำเสมอ และฉันสงสัยว่าเด็กเหล่านั้นจะได้รับการยอมรับเพราะบุคลิกที่สดใสของพวกเขาหรือ IQ ของเด็กวัยหัดเดินระดับ MENSA

ดังนั้นฉันจึงทำในสิ่งที่ทำได้เพื่อลูกของฉันและมันได้ผล แต่มันคงเป็นการไม่สุภาพที่จะบอกว่าฉันทำเพื่อลูกของฉัน พล่าม. ใช่ มันสำคัญสำหรับฉันที่ลูกของฉันอยู่ในโปรแกรมที่เขาไปลูบคลำสวนสัตว์และสนามเด็กเล่น แทนที่จะถูกปล่อยให้เน่าในเก้าอี้สูงที่สกปรก แต่ฉันก็ต้องการสิทธิในการโอ้อวดด้วย ฉันต้องการให้คนอื่นรู้ว่าฉัน – ปริศนาที่ยิ่งใหญ่ – พาลูกของฉันเข้าโรงเรียนอนุบาลที่เพื่อน ๆ ของฉันสามารถจินตนาการได้เท่านั้น ในนิวยอร์กนั่นเป็นสิ่งที่มีเกียรติ ฉันสงสัยว่านั่นเป็นเรื่องจริงสำหรับที่อื่นเช่นกัน

ฉันไม่ได้บอกว่ามันดีต่อสุขภาพจากมุมมองทางวัฒนธรรม ฉันแค่บอกว่าไม่มีใครใหญ่กว่าเกม

และอีกสิ่งหนึ่งคือ ลูกของฉันเติบโตในโปรแกรม ซึ่งเต็มไปด้วยการเลี้ยงดู สนุกสนาน และให้ความรู้เท่าๆ กับที่เรียกเก็บเงิน มิตรภาพถูกสร้างขึ้น พันธบัตรกับครูถูกปลอมแปลง มีการทัศนศึกษา มีละครเพลง. มีชั้นเรียนทำอาหาร ประสบการณ์นั้นน่าทึ่งมาก

วันนี้ลูกของฉันอยู่ในโรงเรียนของรัฐ ที่ดี แต่โรงเรียนของรัฐ ชั้นเรียนค่อนข้างแน่น คุณครูทำงานหนักเกินไป ไม่มีคนดังอีกแล้วและพ่อแม่ที่ฉันใช้เวลาด้วยก็ไม่รวยเท่านี้ และก็ไม่เป็นไรเช่นกัน มันจะได้ผล ท้ายที่สุดฉันมาที่นี่เพื่อช่วยเด็ก

ฉันอาจเป็นพ่อแม่ชนชั้นกลางคนเดียวที่ไม่มีรถ แต่ฉันรู้ดีว่าโลกนี้เป็นอย่างไร และภายในขอบเขตของเหตุผลและศีลธรรมพื้นฐาน ฉันจะทำให้แน่ใจว่ามันใช้ได้ผลสำหรับลูกของฉัน