เรื่องต่อไปนี้ถูกส่งโดยผู้อ่านที่เป็นพ่อ ความคิดเห็นที่แสดงในเรื่องไม่สะท้อนความคิดเห็นของ Fatherly ในฐานะสิ่งพิมพ์ ความจริงที่ว่าเรากำลังพิมพ์เรื่องราวนี้สะท้อนให้เห็นถึงความเชื่อที่ว่าเป็นเรื่องที่น่าอ่านและคุ้มค่า
ลูกชายของฉันและฉันจ้องไปที่โถงเสื่อน้ำมันยาวที่ฝูงชนของเด็กและผู้ปกครองที่วิ่งไปรอบ ๆ ด้วยความสับสน มันเป็นนรก: เด็กร้องไห้, ผู้ใหญ่เครียดและ ครูผู้สอน ผู้ช่วยวิ่งวนเป็นวงกลมจริงๆ ไม่รู้ว่าทำไม เด็กน้อยของฉัน เหงื่อออกฝ่ามือ ในมือของฉัน และกำมือของเขาก็แน่นเกินไปเล็กน้อย นาฬิกาบนผนังอ่าน 8.30 น. เวลาส่งกลับ แววตาของเขามองกลับไปกลับมาหาครู พ่อแม่ และประตูสู่ประตูใหม่ของเขา ห้องเรียน. มันเป็นของเขา เปิดเทอมหรือสิ่งที่เราพ่อแม่เรียกว่าถุงมือ
“คุณโอเคไหมคนของฉัน” ฉันพูดว่า. เขาไม่แม้แต่จะมองมาที่ฉัน “คุณเห็นลานบ้านไหม? พวกเขามีจักรยานมากมาย!” มันไม่ได้ช่วย ในที่สุด เขามองมาที่ฉันด้วยดวงตาที่นุ่มนวลและริมฝีปากล่างย่น เขาไม่พูดอะไร แต่ฉันได้ยินทุกอย่าง คุณคิดว่าคุณกำลังทำอะไร คุณไม่ทิ้งฉันไว้ที่นี่ คุณเป็นพ่อแบบไหน? ฉันส่ายหน้าแล้วส่ายหน้าด้วยความละอาย พ่อแม่สองสามคนมองฉันขณะแปรงฟันกับลูกๆ พวกเขากำลังดูอะไรอยู่? ฉันเป็นพ่อคนเดียวในห้องที่เต็มไปด้วยแม่ที่โวยวาย ฉันก็ควรจะร้องไห้เหมือนกันไหม?
ฉันอุ้มเขาขึ้นและอุ้มเขาไปตามทางเดินที่เย็นยะเยือก เด็กน้อยกับ พาวตระเวน เสื้อยืดลำกล้องผ่านขาของฉันโดยมีชั้นน้ำมูกเหนียวปิดใบหน้าของเขาทำให้วิ่งไปที่ประตูหน้าอย่างสิ้นหวัง แม่ของเขากรีดร้อง เคาะชั้นของดอดจ์บอลล้มลง ขณะไล่ตามอย่างเต็มกำลัง ลูกยางสีแดงเด้งและกลิ้งราวกับว่าพวกเขากำลังไล่ตามอินดี้และไอดอลสีทองของเขา ฉันกอดลูกชายของฉันและเอาเราชิดกับกำแพงเพื่อหลีกเลี่ยงภัยพิบัติ ฉันคิดว่าเธอดีกว่าฉันและรังเกียจตัวเองทันที
ลูกชายกอดฉันที่คอแล้วพูดว่า “พ่อครับ ผมรักคุณ” เขาอาจจะสำลักฉันด้วยก็ได้ ฉันรู้ว่าเขาคิดอะไรอยู่ คนทรยศ! ฉันเชื่อใจคุณ! ฉันพยายามกวนใจเขา “แม่ของคุณบรรจุแท่งข้าวที่ปราศจากกลูเตนที่คุณชอบมาก ให้แน่ใจว่าคุณดื่มนมของคุณเพื่อไม่ให้ปากของคุณหลอมรวมกัน” น่าสงสาร. “วันนี้อยู่กับฉันไหม” เขาพูดโดยไม่สนใจฉัน
ฉันสาปแช่งแม่ของเขาที่เป็นพ่อแม่ที่ทำงาน ทำไมฉันต้องเป็นคนหนึ่งที่ต้องทนทรมานจากการทรมานครั้งนี้? เธอทำเงินได้มากขึ้น นั่นเป็นเหตุผล “ฉันไปไม่ได้ แต่ฉันจะรอคุณอยู่ที่นี่หลังเลิกเรียน ฉันสัญญา." ผู้หญิงคนหนึ่งเดินเข้ามาหาพร้อมกับผมสีแดงหยิกขนาดยักษ์ มันขยับเล็กน้อยเมื่อเธอขยับราวกับว่าเธอใช้เวลโครเพื่อยึดมันไว้กับที่ “นี่เชนหรือเปล่า” เธอถาม. ลูกชายของฉันจ้องเขม็งไปที่ครูคนใหม่ของเขา ไม่แสดงอารมณ์ใดๆ เขาจะพาไปหาเธอหรือโผไปที่ประตู? เธอยื่นมือออกมา เขาตรวจสอบด้วยความระมัดระวังแล้วจึงรับไป หวานโล่งอก! มันจะง่ายขนาดนั้นเลยเหรอ?
เธอพาเขาไปที่ห้องเรียนใหม่ของเขา เขาหันหลังไปชั่วครู่ก่อนจะหันกลับมาเผชิญหน้าฉัน มันอยู่ที่นั่น ค็อกเทลอารมณ์ที่กลั่นอยู่ภายในตัวเขาในทันใดก็ดันออกไป แก้มพองและแดง ตาเปียกและสั่น ปากเปิดกว้าง แต่ไม่มีอะไรออกมานอกจากเสียงฟู่อย่างเงียบ ๆ เสียงกรีดร้องที่ใกล้เข้ามานั้นทรงพลังมากจนต้องใช้เวลาในการเติบโตจนเต็มศักยภาพเหมือนบอลลูนที่พองเกินที่ใกล้จะระเบิด เมื่อมันมา มันมาพร้อมกับพลังดั้งเดิมอย่างที่ฉันไม่เคยประสบมาก่อน ระดับเสียงเกือบจะสูงเกินไปสำหรับหูของมนุษย์ แต่น้ำเสียงที่ผันผวนก็ทะลุอากาศและพบว่าแก้วหูของฉันเหมือนแมลงที่ขุดโพรง ลมหายใจของฉันพุ่งเข้าใส่หน้าอกและฉันก็ตัวแข็ง
ครูของเขาตอบโต้ด้วยอำนาจที่มีแต่ครูก่อนวัยเรียนเท่านั้นที่ครอบครอง เธอหันมาหาฉันแล้วตะโกน: “ออกไปจากที่นี่เดี๋ยวนี้!” เธอชี้ไปที่ประตูหน้าและรีบพาเขาออกไป ฉันลังเล เสียงร้องของลูกชายชะงักไปครู่หนึ่ง เขารู้ว่าฉันกำลังจะทำอะไร "ฉันขอโทษ!" ฉันสะอื้นไห้ “เราจะเอา Chick-Fil-A เป็นอาหารกลางวัน!”
จากนั้นฉันก็วิ่ง โดยไม่คำนึงถึงความปลอดภัยของใครก็ตาม ฉันได้ไถนาฝูงชนที่คลั่งไคล้ไปสู่อิสรภาพที่เห็นแก่ตัวของฉันเอง ฉันก้มหน้าหลบฝูงชน หลบแดดเช้าตรู่ที่ปกคลุมลานจอดรถ มันเงียบ ยกเว้นพ่อแม่ที่ส่งเสียงครวญครางสองสามคนและเครื่องยนต์ของมินิแวนที่หมุนเหวี่ยง ฉันหันกลับไปมองที่โรงเรียน ลูกชายของฉันพูดถูก ฉันเป็นพ่อแบบไหน? เขาอยู่คนเดียวท่ามกลางคนแปลกหน้า กรีดร้องและร้องไห้ ความผิดนั้นท่วมท้น ฉันจะปล่อยให้สิ่งนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร ฉันพยายามอย่างมากที่จะเป็นพ่อแม่ที่ดี อ่านหนังสือทุกเล่ม เข้าเรียน และติดตามบล็อก แต่ฉันอยู่ที่นั่น
โทรศัพท์ของฉันสั่นอยู่ในกระเป๋าเสื้อ มันเป็นข้อความจากอาจารย์ของเขา เรียบร้อยแล้ว? ฉันหันกลับมามองอีกครั้งเพื่อดูว่าเธอยืนอยู่ที่หน้าต่างหรือไม่ ฉันจินตนาการถึงสิ่งที่เลวร้ายที่สุด ขอโทษ คุณเดนนิส คุณจะต้องมารับเชน เขากลายเป็นการรบกวนเด็กคนอื่นๆ เราเปิดโรงเรียนที่นี่ ไม่ใช่โรงพยาบาลบ้า อีโมจิหน้ายิ้ม
ฉันทนไม่ได้ที่จะเปิดข้อความนี้ แต่ก็ไม่มีทางรออีกสักวินาที หวังว่าฉันจะคิดผิด ฉันจึงใช้นิ้วโป้งปัดผ่านโทรศัพท์ เกือบจะในทันที การหายใจของฉันผ่อนคลายและความดันโลหิตของฉันกลับมาเป็นปกติ หน้าจอสว่างขึ้นด้วยภาพของเชนที่มีรอยยิ้มกว้าง เลโกสซ้อนอยู่ข้างหน้าเขา ยกรถที่เขาเพิ่งสร้างขึ้นมา ความกังวลของฉันลดลงเมื่อฉันเดินไปที่รถ ฉันภูมิใจในตัวเรา เราได้ใช้ถุงมือและแข็งแกร่งขึ้นกว่าเดิม ฉันใส่กุญแจใน Aerostar และเริ่มต้นเธอ หมุนอัลบั้ม Wiggles ในเครื่องเล่นซีดี และยิ้มไปตลอดทางกลับบ้าน
อดัม เดนนิสเป็นพ่อที่อาศัยอยู่ที่บ้านในเมืองนิวออร์ลีนส์ แอลเอ กับภรรยาและลูกสองคนของเขา เมื่อเขาไม่สะดุดในสภาพที่อ่อนล้าตลอดเวลา เขาชอบฟังสกา
