Ebeveynliğin zevklerinden biri, sonsuz sayıda işi yorulmadan işleyen tam zamanlı amatör bir aktüer olmaktır. gerekli rotayı belirlemeden ve uygulamadan önce risk değerlendirme hesaplamaları zinciri düzeltmeler. Kısa bacaklılarını yakaladığında merdivenlere yönelen yürümeye başlayan çocuk çevresel görüşünüzün dışında, tehlikeli bir değişkeni ortadan kaldırmak için odayı boydan boya geçersiniz. Çocuğunuzu korurken bu güvenlik önleminin devreye girmesi daha kolaydır, ancak ailenizin güvende olduğundan emin olmak için kendi kahramanlıklarınızı azaltmanız gerektiğini anlamanız daha fazla zaman alır. Bana öğretmek için bir bisiklet hırsızı ve bir İngiliz anahtarının iş tarafı aldı.
Risk hesaplama Apple'ın Önizleme uygulaması gibidir, sürekli arka planda çalışan bir programdır. Ve sadece çocuklarınız için geçerli değildir; kendi güvenliğiniz için geçerlidir (paradoksal olarak, büyük ölçüde çocuklarınız bağlamında önemsiyorsunuz). Belki şimdi otobüslerin önünde karşıdan karşıya geçme konusunda eskisinden biraz daha temkinlisiniz, çünkü doğru zamanlamazsanız, bu çocuğunuz için bir ebeveyn eksiğidir.
Bu program, ideal olarak, gün boyunca çevrimiçi olur bebeğini hastaneden eve getiriyorsun. Benim için de öyle olduğunu düşündüm, ama bu son olay, itme geldiğinde gerçekten bilip bilmediğimi merak etmemi sağladı. itip kakmak, ne zaman geri çekilmek ve ne zaman kendimi - ve potansiyel olarak ailemi - zarara sokmamak yol.
Geçen ay, 30'uncu yaş günüm sona ererken ve Dinozor-2 yaşındaki çocuğu yatağa takıntı haline getirdim, o öğleden sonra binamızın önüne zincirlediğim eşimin ve benim bisikletlerimi geri getirmek için dairemizden dört kat merdiven çıktım. Ön verandaya çıktığımda bisikletler gitmişti. Ama biri hala oradaydı, bir başkasının bisikleti hala raftayken solan ışıkta oynuyordu. O yukarı baktı. İşte tam da bu an, kafamdaki küçük risk değerlendiricisinin otomatik durma kolunu çekmesi gerekiyordu ama yapmadı.
"Lanet olası bisikletlerim nerede?" Ben sorguladım.
Gölgelerdeki figür koştu.
Tutarlı bir düşünce olmadan, ancak küfürler savurarak peşinden gittim.
Koştuk - koştuk ve koştuk, bodega'yı geçtik, dondurma dükkanını geçtik, aval aval bakan seyircileri geçtik. Üç blok sonra yavaşladı, görünüşe göre parmak arası terliklerimi çıkardığım ve sokakta sessizce koştuğum için beni kaybettiğini düşündü, park etmiş arabalardan oluşan bir duvarın arkasına eğildi. Sonra kaldırıma geçtim ve arkasından koştum. Kol mesafesine geldiğimde, bir planım olmadığını fark ettim. Telefonum yanımda değildi, bu yüzden polisleri arayamadım. Onunla uğraşmayacak ya da yumruk atmayacaktım. Ben o adam değilim. Ve her neyse, koşmaktan yoruldum. Ayrıca, ilk kez, bu adamın kim olduğu, ne taşıdığı veya neler yapabileceği hakkında hiçbir fikrim olmadığını tamamen anladım.
Ve yine de buraya kadar gelirdim.
Bu yüzden tekrar bisikletlerimin nerede olduğunu sordum. Atladı ve tekrar havalandık ama bu sefer daha yavaştı ve ikimizin de durması uzun sürmedi. Ve sonra sadece yürüdük - yavaş hızda, takipsiz, kaldırımda yan yana, ikimiz de nefes nefese nefes, o solda, ben sağda. Onu şimdi ilk kez yüz yüze gördüm: Belki 15 ya da 16 yaşındaydı, gözleri genç ve vücudu yumuşaktı.
Ona sadece bisikletleri geri istediğimi ve suçlamada bulunmayacağımı söyledim. Onları almadığını söyledi. Saçmalık dedim ve bu döngüsel konuşmayı başka bir blok boyunca sürdürdük, birkaç şaşkın seyirciyi ve taksileri geçtik. Birinden yardım istemeyi düşündüm ama nasıl? Bir saniyeliğine durursam ya da uzaklaşırsam, tekrar havalanacağını biliyordum. Zaman kazanmaya çalışıyordum - ama ne için?
Bir noktada, beni incitmek istemediğini söyledi ve o zaman cebinde tuttuğu ayarlanabilir anahtarı fark ettim. Dakikalar sonra, kısaca ondan uzağa, kaldırıma baktım. Nereye gidiyorduk?
Sonra mideme bir yumruk darbesi. iki katına çıkardım. Nefesimi tutup yukarıya baktığımda, çoktan bir blok ötedeydi. işim bitmişti. gömleğimi kaldırdım. Kan yoktu, ama İngiliz anahtarıyla beni iyi anlamıştı.
Arkamı döndüm ve eve doğru yöneldim. Açık bir sebep olmadan sokağın ortasına geçtim ve yürümeye devam ettim.
Sonra karanlığın içinden aynı yaştaki üç çocuk bisikletle bana doğru geldi. Yaklaştıklarında bisikletlerden birinin eşime ait olduğunu gördüm.
Bu benim kahrolası bisikletim, dedim. Onu süren çocuk - yine 15 civarında - birinin ona verdiğini söyledi. Kendimi tekrar ettim ve o indi ve itiraz etmeden bana verdi. Karımın bisikletinin alçak koltuğuna bindim ve eve doğru pedal çevirdim, yalınayak, her pedalda dizlerim göğsüme yakın sallanıyor, ironik bir şekilde, Deebo gibi içinde Cuma.
İyiyim. Birkaç gündür midem ağrıyor ve midemde bir hafta içinde eriyen İngiliz anahtarı şeklinde bir morluk vardı. İyi bir hikaye ve benden 20 yaş küçük tombul bir çocuğu ezebileceğimi bilmenin sonsuz gururuyla ayrıldım. Artı, karım zaten hiç kullanmadığı pedallı fren bisikletini geri aldı.
Ve hayattayım, tüm hayati organlarım sağlam ve hastanede kalmaya gerek yok. Yani, bu var.
Ama o çocuğun öylece kaçmasına izin vermem için en başından çığlık atması gereken yerleşik aktüeryal programıma ne oldu? Artan bir dizi bariz riskle karşılaştığımda neden her birinin peşine düştüm?
Herhangi bir sayıda şey farklı, çok daha kötü bir sonuca yol açabilirdi: Çocuğun bir silahı veya bıçağı veya daha fazla enerjisi veya daha fazla öfkesi olabilirdi. O anahtarla kafama vurabilirdi ya da iki büklüm haldeyken (kim bilir nerede) bana tekrar vurabilirdi. Ya da bisikletli üç çocuktan herhangi biri bir şeyler yapmış olabilir. Karımın bisikletiyle çocuğa kilitlendiğimde, diğer ikisi çevremden kayboldu. Bundan kolaylıkla faydalanabilirlerdi.
Ama bunların hiçbiri olmadı.
Ve yine de en korkunç şey - ve sarsılması en zor kısım - daha yüksek, daha güvenli olanı almak için birden fazla fırsat verilmesidir. Her biri 300 dolardan satılan iki bisiklet için kendimi tehlikeye atmayı seçtim - ve sanırım kendi öfkemi tatmin etmek ya da gurur. Ve bu masraflar için hayatımı ve refahımı riske attım. Karımı kocasız, oğlumu da onun dinozor takıntısının hevesli bir kolaylaştırıcısı olmadan bırakma riskini aldım.
Mantıken, yaptığımın ne kadar aptalca olduğunu biliyorum. Ailemin iyiliği için bu temel içgüdülerle savaşmayı öğreniyorum. Baba olmadan önce verdiğim tepkileri vermemem biraz zaman alacak. Bir daha verandama çıkarsam ve birinin bisikletimi çaldığını görürsem, içeri girip kapıyı arkamdan kapatacağımdan oldukça eminim. Ama emin olmak için, mesajı aldığımdan emin olana kadar bir süre karımın bisikletini sürmeye, sendeleyerek ve pedal frenlemeye devam edeceğim.