Aşağıdakiler için yazılmıştır Baba Forumu, iş, aile ve yaşam hakkında içgörüleri olan bir ebeveynler ve etkileyiciler topluluğu. Foruma katılmak isterseniz, bize bir satır bırakın [email protected].
New York Times' CJ Chivers, yaşayan en büyük savaş gazetecilerimizden biridir. Afganistan, Irak, Libya ve Suriye'de geçirdiği 14 yıl, modern çatışmaların nasıl kapsandığına dair işaret koydu. Ve şimdi işi bitti. Esquire bir parça yayınladı, "Bir Nesildeki En İyi Savaş Muhabiri Neden Aniden Durmak Zorunda Kaldı?” Olağanüstü bir kariyerin hikayesini anlattı, ancak neden aniden durması gerektiğine dair sözünü tatmin edici bir şekilde yerine getirmedi. Ve bebeğim, tatmine ihtiyacım vardı.
Çünkü kısaca ben de bir “savaş muhabiriydim”, belki de bir neslin en kötüsüydüm. Kariyerim tesadüfi olduğu kadar heyecan vericiydi. Amcamın İran-Kontra'da bağlı olması ve Ollie North ile arkadaşları olması nedeniyle çocukken Ortadoğu'ya hayran kaldım. Mısır'da lisans öğrencisi olarak okudum ve iki arkadaşım ve bir kameramanla birlikte 11 Eylül'den sonra Yemen'e koştum. Usame Bin Ladin'i tepelerinden selamladım ve ayrıca sörf yapmayı koruduğum ve Yemen'in sörf yapılmamış milleri olduğu için sahil. El Kaide bizi uzak kasabalarda kovaladı, silahlarını salladı ve bazen onları ateşledi ve kendimi hayattan daha büyük ve senden daha iyi hissettim.
Yemen'den sonra Suriye, kötü olduğunda Somali, Kolombiya, daha kötü olduğunda Azerbaycan, Rusya, derin Meksika vb. Aktif bir isyanın, suç ayaklanmasının veya düşman hükümetin olduğu herhangi bir yer. Elbette “savaş” kelimesini kullanırken liberal oluyorum ama 11 Eylül'den sonra bu artık ne anlama geliyordu? gibi sığ burçlar için asimetrik maceralarımı yazdım. yardımcısı, bıçaklamak, istiridye ve Gösteriş yapmak. Mülteci krizlerine, ölü sayılarına ve çözülmemiş bir dünyanın sosyo-politik/insan etkilerine değinmeye çalıştım, ancak çoğu zaman aşağıdaki gibi çılgınca alakasız konulara keskin bir şekilde saptım. Somali'de belirsiz İngiliz rap veya savaş zamanı modası. Çünkü ben de sığım.
Yazar, Lübnan'da El Aksa Şehitleri Tugayı lideriyle birlikte
Sonra İsrail 2006'da Lübnan'ı işgal etti ve aynı iki arkadaş ve ben hızla içeri girdik. İlk kez gerçek savaş muhabirleriyle, doğru dürüst ilan edilmiş bir savaşta omuz omuza olduk. CNN'cilerin ve FOX'çıların kask taktığını ve pul ceketlerini bağladığını izledik ve özellikle arabalarına büyük harflerle “TV” yazdığı için onlarla açıkça alay ettim. Fortune, Ortadoğu'da cesurlardan yanadır! Ve böylece Hizbullah'ın mahallesinin derinliklerine scooter sürdük ve bir İsrail bombasıyla neredeyse dümdüz oluyorduk. Sonra Filistin Kurtuluş Örgütü tarafından vurulduk ve Hizbullah tarafından kaçırıldık. Deneyimlerimiz sinematikti. Etrafa tokat attı, bir Mercedes'in arka koltuğuna fırlattı ve gözleri bağlandı. Tabanca tapınağa bastırıldı. Işıksız ve kanlı bir yatağı olmayan bir zindana atılmış. Sorgulandı ve 24 saatten kısa sürede serbest bırakıldı. Şans cesurdan yanadır?
Ondan sonra savaşı anlatmadım. İstedim ama hayat beni tam zamanlı olarak sörf yapmaya götürdü ve şikayet etmedim. Palmiye ağaçları, mai tais ve tuzlu ılık su, çok ince bir sığ yaşam sağlar. Ve sörf, muhteşem bir sarışınla tanışıp evlenmeme ve muhteşem bir sarışın kız bebeğime sahip olmama neden oldu. Oahu'nun Kuzey Kıyısı hakkında bir kitap yazdım, onu savaşla karşılaştırdım ve sonra "Gerçek savaşı özlüyorum" diye düşündüm. Rusya ne zaman Ukrayna'nın doğu sınırına yığılmış birlikler ve ayrılıkçılar gece ateş bombası attı, çabucak bir bilet ayırttım Kiev.
Gelirken korkmuyordum ama başkentin boş sokaklarında ve vardiyalı adamlar tarafından yönetilen geçici kontrol noktalarından geçerken kendimi çok kötü hissettim. Ukrayna Oteli'nde bir oda rezervasyonu yapmaktan daha da fazla hissettim. Morgdan haftalar önce geçmişti ve asansörün yanındaki halıda hâlâ kan lekesi vardı.
Deneyimlerimiz sinematikti. Etrafı tokatladı. Tabanca tapınağa bastırıldı. Işıksız ve kanlı bir yatağı olmayan bir zindana atılmış.
Doğrudan öndeki Maidan Meydanı boştu ama hala için için için yanıyordu. Kitlesel halk protestolarının Ukrayna hükümetinin çöküşüne, Rusya'nın müdahalesine ve birçok ölüme yol açtığı yer burasıydı. Gri ve sabit bir çiseleyen yağmur sahneyi siyaha boyadı. Ve neden bu kadar kötü hissediyordum? Kiev, Avrupa'dır, ne yazık ki Suriye veya Somali değil. Kanunsuzluğu ölçülüdür ama huzursuzluğumu üzerimden atamadım.
Her şey yanlış geliyordu ve küçük kızım eve döndüğü için perili oldum. Ondan uzak olmak, ölüme yakın olmak, ölüm hikayeleri anlatmak, onu potansiyel olarak babasız bırakmak, hepsi büyük bir günah gibi geliyordu. Kanlı şiltelerle dolu bir Hizbullah zindanında ne kadar korkunç olduğunu unutmuş muydum? Hayır. Korkunçtu, evet, ama canlandırıcıydı çünkü o sırada kaybetmek zorunda olduğum tek şey boktan bir eski karımdı ve aynı zamanda hayal kırıklığına uğratmak zorunda kaldığım tek kişi de oydu. Ölmek önemli değildi. Harika bir hikaye yaptı. Ama şimdi muhteşem sarışın bir kızın hikayesini yazmaya da yardım ediyorum ve lanet olsun, onu her saniye özlemezsem kollarımda değil. O yüzden çatışmaların çok sıcak olduğu doğu sınırına gitmedim. Sadece eve gittim.
Bay Chivers çok daha iyisini ve çok daha fazlasını yaptı ve tabii ki deneyimlerimizi karşılaştırmıyorum. O, türün bir sanatçısıydı ve benim pop ilgimin asla izin vermeyeceği bir şekilde bağlıydı. Ama aynı zamanda bir ailesi, 5 çocuğu vardı ve bunlardan biri son görevlerinden birinden önce kovan aldı. Geri döndüğünde, kovanlar gitti. Bir doktor, oğlunun hayatı için korktuğu için terörün neden olduğu otoimmün bir yanlışlık olduğunu söyledi. “O anda benim için bir düğme kapandı…” dedi Esquire'a “…Biliyorsun… Yani, ona bunu yapamayacağımı fark ettim. Ve birkaç hafta boyunca, sessizce bu konuda kendimle tartıştım ve anahtarı eski konumuna geri getirip getiremeyeceğimi görmek için zihinsel olarak bir yol bulmaya çalıştım. Her gece yatakta yattığımı hatırlıyorum, sanırım bu kadar. Sanırım işim bitti."
İç savaşı başlatan ayaklanmaların ardından Ukrayna Oteli'nden görüntü.
Ve işi bitmişti. Doğu Ukrayna'dan bir geziden döndükten sonra, hiç gitmediğim aynı doğu Ukrayna'dan sordu. New York Times yeniden atanacak ve o zamandan beri bir savaş bölgesine gitmedi.
İyi anlatılmış bir hikaye ama bana hiçbir faydası olmadı. 5 çocuğu oldu, hepsi savaşı haber yapmaya başladıktan sonra. Bir problem geliştirmeden önce riskleri biliyordu, değil mi? Tehlikeyi biliyordu. Peki neden şimdi? Onun için içgüdüsel bir şekilde mi donmuştu? Bu çok basit görünüyor ve genel oyunuyla uyuşmuyor. Çatışmayı bir sanatçı gibi ele aldı, evet, ama aynı zamanda bir bilim adamı gibi. Hikaye Bay Chivers'ın eski bir deniz piyadesi olduğuna işaret ediyor, silahlar, mühimmat ve ölüm eserleri hakkında daha çok şey biliyordu. ve yıkımı herkesten daha iyi ve onları somut olarak kullanarak karmaşık, hantal anlatıları bir araya getirebilirdi. belirteçler. Yine, bir neslin en iyisi.
Bir babanın çocukları için hayattan daha büyük olması gerektiğine her zaman temel olarak inandım. Bir babanın sürekli olarak kendini beğenmiş, umursayan bir tavır sergilemesi gerekir. Rüzgâra temkinli yaklaşmak, o küçük ballara bu dünyanın onun iradesine göre işlediğini hissettirmek. Ve olmadığında? Hala öyle! Her şey her zaman yolunda gidecek! Bir babanın oynaması gereken rol budur.
Bir babanın sürekli olarak kendini beğenmiş, umursayan bir tavır sergilemesi gerekir. Rüzgâra ihtiyat atıp, o ballara bu dünyanın onun iradesine göre işlediğini hissettirmek.
Ukrayna'da ürktüğümü hissettim. Ölme ve kızımı babasız bırakma potansiyeli gibi hissettim ve karar vermemi etkiledi ve beni ölümlü hissettirdi ve bir baba nasıl ölümlü olabilir? Yine de buna karşı çıkmamın hiçbir yolu yoktu. Buna karşı çıkmamın hiçbir yolu yok. Bebeğimin kollarımda olmasına, onun kollarında olması gerektiğinden daha fazla ihtiyacım var. Ama bu duygu, bir vahiy gibi değildi. Yetersizlik kokuyor. Bu yüzden onu derine ittim ve Bay Chivers hakkında bir şeyler okuyana kadar bir daha bakmadım.
Ve şimdi hepsi yeni karışık bir karmaşa. Ya da belki değil. Belki de dünyadaki en basit şeydir ve donması bu kadar uzun sürdü. Kendi çıkarlarımı asla kızımın önüne koymayacağım ve babalık üzerine ezoterik düşüncelerimi koymayacağım. Bay Chivers'ın uzlaşmaz iki şeyi uzlaştırmama yardım edeceğini ummuştum ama sanırım onların uzlaştırılmasına ihtiyacım yok. Kaçmak artık sadece kendini korumak ya da korkaklıkla ilgili değil. Şimdi önümüzdeki araba aniden fren yaptığında kolum onun küçük vücuduna ateş ediyor. Telefonumdan kolej futbolu skorlarına bakarken bile, parmaklıklardan kaydığında onu yakalıyor.
Flinching, onun yere düşmesine asla izin vermiyor.
(CNN bana Anderson Cooper gibi ödeme yapmak istemiyorsa. Sonra orta İran'dan dev ipek İsfahan halısını (4.4 milyon dolar) örtmek için satın alacağım).
Chas Smith, aşırı ironik bir sörf gazetecisi ve Coos Bay, Oregon'dan bon vivant. Vice için yazmış. Sörf Dergisi, bıçak dergisi, Esquire.com ve kurucu ortağıdır Beachgrit.com. Onun kitabı son kitabıCennete Hoş Geldin Şimdi Cehenneme Git.
