Yeni bebek bekleyen çoğu çift gibi, eşim ve ben de gerekli ilk iki alışverişi yaptık. İlki bir kameraydı. İkincisi bir oldu araba 8 kiloluk bir bebeği ve onunla birlikte gelen 600 kiloluk aksesuar ve malzemeleri taşımak için daha uygundur. Satın aldığımız video kamera modeli, satın aldıktan sonraki iki ay içinde demode oldu. Satın aldığımız arabanın üzerinde 200.000 mil var ve arabanın içinde oturuyor. garaj, lastikleri şehrin her yerinde koşan çocuklardan hala sıcak.
Adı Bluebell. Ya da belki Blue Belle. Şimdiye kadar nasıl heceleyeceğimi hiç düşünmemiştim. Elbette bu isimle gelmedi. Yıllar sonra kızım Ella bir şeyleri adlandırma aşamasına gelene kadar yoktu. Mavi bir Toyota Highlander, bu yüzden hayal gücü ölçeğinde yüksek olmasa bile isim uygun görünüyordu. Ella hala bazı şeyleri adlandırıyor ve yıllar içinde yaratıcılık arttı. Usha'nın Volvo'su Fishlegs adını taşıyor.
Bluebell'i aldığımızda, üzerinde sadece birkaç düzine mil vardı. Usha'yı ve Bluebell'deki partiyi bıraktığımı ve ebeveynlik yolunda ne kadar parlak, yeni, çiziksiz ve saf olduğumuzu düşünüyorum. Ne o ne de biz gelecek yılların getireceği yolculukları ve maceraları tahmin edemezdik. Hiçbirimiz en yükseklerin bu kadar yüksek ve en düşüklerin bu kadar düşük olmasını beklemiyorduk.
Bu hikaye bir tarafından gönderildi babacan okuyucu. Öyküde ifade edilen görüşler, babacan yayın olarak. Bununla birlikte, hikayeyi basıyor olmamız, onun ilginç ve okumaya değer olduğuna dair bir inancı yansıtıyor.
Bir arabanın bakış açısından bakıldığında dünyanın ve hayatımızın nasıl değiştiğini düşünmek ilginç bir alıştırma. Bluebell'in fabrikada takılmış kaset çalarlara ve kül tablalarına sahip olduğunu düşünün. En son ne zaman elinizde bir kaset tuttunuz? Birden fazla misafir müziklerini Bluetooth üzerinden bağlamak istedi. Hayır.
Şaşkınlık içinde, “Sanırım kablonuz varsa takabilirim” diye devam ediyorlar. Hayır. Kablo yok ve takacak yer yok. Ama radyo istasyonunu umursamıyorsanız, Otobüs CD'mde bir Wheels var.
Bluebell, günümüzün tüm popüler eklentilerini kaçırıyor. Ahizesiz telefon yok, yerleşik navigasyon yok, DVD oynatıcı yok, yedek kamera yok, otomatik kaldırma kapısı yok, ısıtmalı koltuk yok ve soğutmalı koltuk da yok. Ama o hala sahip olduğum en güzel araba. Sanırım bu çok yüksek bir çıta değil çünkü diğerlerinin çoğu sadece eşleşen jant kapakları varsa şanslıydı.
Değişen sadece teknoloji değil. Bluebell'i aldığımızda henüz yeterince yeniydik. evli randevu gecesi park etmeye gitmek. Heck, hala randevu gecelerimiz vardı. Ayrıca saçlarım vardı, iki pantolon bedenim daha küçüktü ve uykum gelmeden bir şeyler içebilirdim.
Hepsi bir arada ve kesinlikle bana kıyasla Bluebell iyi durumda.
Yaşına ve kilometresine rağmen, beni hala gitmem gereken yere götürüyor… ve bazen aceleyle. Birkaç yıl önce, evden birkaç yüz mil uzaktaydım ve sevgili arkadaşlarımla akşam yemeğine çıkmıştım. Oturduktan hemen sonra telefonum çalmaya başladı. Arayan kimliği, Usha'nın telefonu olduğunu söyledi ve Ella'nın bana ulaşmaya çalıştığını düşündü, bu yüzden onu daha sonra tekrar arama planlarıyla görmezden geldi.
Tekrar aradı. Ve yeniden. Ben de izin verdim, dışarı çıktım ve Usha olabileceğinden ve acil bir durum olabileceğinden endişelenerek aramaya geri döndüm.
Geri aradığımda, kesinlikle Ella'ydı. Telefonla tekrar tekrar arama yapmaktan daha iyi görgü kurallarına sahip olmadığım için ona kızdım. "Ella, acil bir durum olmadıkça böyle arayamazsın!"
"Şey, burada yaklaşık sekiz hemşire ve iki doktor var. Bence bu önemli."
Usha acil servisteydi. Akşam yemeği sona erdi ve Bluebell bazı arka otoyollarda 100 milden fazla hızla uçtu. Yaşlı kız hala elindeydi. Usha iyiydi, çok şükür. Ve bir daha asla test etmek için bir nedenim olmayacağını umsam da, yetenekli olacağından hiç şüphem yok.
Arabam beni hiçbir zaman yolun kenarında mahsur bırakmadı. Şükran Günü'nden sonra 12 derece, 50 mil rüzgarla Pampa'nın 12 mil dışında patlama oldu. Bir lastiği değiştirmek için eğlenceli olmayan koşullar, özellikle de yedeğe erişirken, Noel alışverişinin bagajlarını ve çantalarını arkadan boşaltmak anlamına geliyordu. 10 dakika boyunca bir araba geçmedi, ancak bir çanta hediye otoyola girer girmez Metroplex'e geri dönen bir BMW tarafından sürülmüş. Kauçuk Gumby bile hayatta kalamadı. 2007'de benden bir Noel hediyesi almadıysanız ve bir tane bekliyorsanız, şimdi nedenini biliyorsunuz.
Ama Bluebell'i yedi saatlik bir yola çıkmadan önce lastik basıncını kontrol etmememden sorumlu tutamazsın. Bu yüzden bir pas aldı ve hissiz parmaklar ve donmuş hava ile patlamış gözbebekleri ile bir lastiği değiştirme zorluğuyla hatamın bedelini ödedim.
Bluebell'in yıllardır yaşadığı tek gerçek sorun klima ile ilgili. Kompresörünün veya üfleyicisinin değiştirilmesi gereken sayı kesinlikle çift haneli. Bir kereden fazla, yaz ortasında başarısız oldu ve bir kereden fazla bunun bardağı taşıran son damla olduğuna yemin ettim. Onarımların çoğu garanti kapsamındaydı ve olmayanlardan sonra bile hava tekrar soğuyunca araba alışverişi fikri aniden çekiciliğini kaybediyordu.
Son zamanlarda Bluebell'i değiştirmeyi daha çok düşündüm. “Son zamanlarda”, son birkaç yıldır bunun hakkında konuştuğum anlamına geliyor. Gerçeği söylemek gerekirse, başka bir araba için gerçekten acelem olmadı. Sanırım bunun hakkında konuşuyorum çünkü bir gün kaçınılmaz olacağını biliyorum.
Araçlar üzerinde hiçbir zaman duygusallığa meyilli olmadım. Belki de jant kapaklı arabalara sahip olmak ve her zaman daha güzel bir şey için heyecanlanmak yüzündendir. Ama bu muhtemelen işin sadece küçük bir kısmı. Sonuçta, bugünlerde gerçekten güzel arabalar ve özellikler var.
Daha olası sebep, onsuz asla ebeveyn olmadım. Pastel boya izleri, çocuk kusması, pencereden aşağı yuvarlanan bebek bezi patlamaları. Bir çocuk çok komik bir şey söylediği için arabayı kenara çekip gülmek zorunda olduğunuz anlar. Komik sözlerle birlikte şarkılar. Erkeklerle ilgili ciddi konuşmalar ya da çocukların okuldaki nedenleri kötü olabilir. Aklım başka örneklerle dolu, ancak bunların hepsi, başka hiçbir yerde olmayan, çocuklarla arabada geçirdiğiniz kaliteli zaman şemsiyesi altına sığıyor.
Bluebell, üç çocuğumuzu da hastaneden eve götürmek için bizimle birlikte oldu. Bu, yeni babanın aşırı ihtiyatlılığı nedeniyle Ella ile 12,5 mil hızla sürmeyi de içeriyor. Bir keresinde kızımı öldükten sonra geride bırakmak zorunda kaldığımda beni hastaneden eve taşımak zorunda kaldı.
Yükseklerin en yükseği. Alçakların en düşüğü. Çok şey gördü. Satın alma gününde hayal edebileceğimizden çok daha fazlası.
Bugüne kadar, arabam başkalarının bilmediği sırları biliyor. İyi bir yolculuğa çıkmayı sevdiğimi biliyor ve bu pek çok kişi için bir sır değil. Ama şimdiye kadar bir sır olarak, tek başıma bir yolculuğa çıkarsam, ağlamadan önce gidebileceğim en fazla iki saat olduğunu da biliyor. Telefonların, televizyonların veya bilgisayarların dikkati dağılmadan iki saat ve zihnimin düşünmek için çok fazla zamanı ve özlediğim şeylerle ilgili çok fazla anısı var ve bir sınıra ulaştım.
Bir gün, başka bir arabada kıracağım. Bu sırrı ve diğerlerini öğrenmek zorunda kalacak. Tam tarihe sahip olmayacak ve anlamayacak. Ama sorun değil. Kendi anılarını yaratacak. Ve belki Fishlegs'ten bile daha havalı bir isim alır.
