Seçkin bir Manhattan anaokuluna girmesi için bir kabul memuruna rüşvet verdim. Gölgeli bir orta adamdan geçmedim ve bir aldatmaca yoktu. Kişilik veya zekayla değil, zamanlamayla ilgili nedenlerden dolayı çocuğumun payına düşeni yapamayacağı söylendi. - ve hemen "Bir Anlaşma Yapalım" oyununu başlattı. Bununla gurur duymuyorum ama utanmıyorum da. herhangi biri. Zengin değilim ve yalan söylemedim. Çocuğumun iyi bir sonuç alması için gerekeni yaptım.
İnan bana, yalnız değildim. Ve her şeyi yeniden yapardım.
Son zamanlarda üniversiteye kabul skandalı ve en iyi üniversitelere (ve Wake Forest'a) girmek için tutuklanan zengin ebeveynler hakkında hikayeler okumak benim için bir tür tuhaf deneyim oldu. Dolandırıcılığı gülünç buluyorum ve ebeveynlere sempati duymuyorum: Liyakate dayalı kabul, üç yaşındaki çocuklar için doğası gereği saçma, ancak genç yetişkinler için meritokratik olmalıdır. Ve bu ebeveynlerin hiçbiri, çocuklarına başka birinin kendileri için testler yaptırarak veya fazladan test süresi kapmak için öğrenme engelli gibi davranarak çocuklarına herhangi bir iyilik yapmadı. Yine de kabul sürecinin kutsallığına inanıyormuş gibi yapamam. Uzaktan liyakat üzerine kurulu değildir ve akıllı ya da muhtaç olanları kayırmaz.
Oyun aptalca olduğunda, kazanmak için oynarsın.
İyi kreşlerin ve okul öncesi merkezlerin herhangi bir Harvard kabul mektubu kadar nadir ve soluk soluğa olduğu Manhattan'da yaşıyorum. Çocuğumu kaydettirme zamanı geldiğinde, biraz araştırma yaptım ve hedefimi, şehirdeki en iyi tesisi buldum. Kabul direktörünü çevrimiçi olarak aradım, bir toplantı ayarlaması için ona e-posta gönderdim ve müzakere sürecini başlattım.
Görünüm ilk başta oldukça kasvetliydi. Anaokulunun iki yıllık bir bekleme listesi vardı. Burada açıklamayacağım çeşitli nedenlerle, çocuğumun iki hafta içinde o noktaya ihtiyacı vardı. Her şeyi çok daha iyi planlayabilirdim. Bunun için kendimi kötü hissediyorum.
Hâlâ açık olan şehvetli bir yuvayı elde etmek için ne gerektiğini sordum. Görünüşe göre - ve bu, okul öncesi vahşi mülakat çilesinden sağ kurtulan hiç kimseyi kesinlikle şok etmeyecek - pazarlık, koşer olarak kabul edildi.
Ben de pazarlık ettim. O zamanlar işim gereği ünlülere ulaşabiliyordum. Programın, yıllık bağış toplama galasına parlaklık katacak büyük isimlere ihtiyacı vardı. Ve böylece karşılıklı yarar sağlayan bir ortaklık doğdu. Çocuğum, uygunluğunu belirlemek için tasarlanmış ruh ezici, zorunlu röportajları ve yapmacık oyun buluşmalarını atlayarak çizgiyi tam 24 ay atladı. Gösterişli etkinlikte görev bilinciyle şampanya yudumlayan ve sonuç olarak çeşitli katı medya kuruluşlarında yer alan birkaç A-lister'ı tanıttım.
Resimler çekildi. Para toplandı. Ünlüler “hayırsever” katkılarından dolayı onurlandırıldı. Herkes istediğini aldı.
Ve şunu yeterince tekrarlayamam: şimdiye kadar hiç kimseyle sıfır iş yapmış birinin (oku: ben) nasıl ve neden olduğu hakkında kimse soru sormadı. veliler derneği ve Lululemon aromalı annelerin başkanlık ettiği komitelerin hiçbirine tam olarak hiçbir katkıda bulunmadı, aniden gerçek serveti olan Wall Street yöneticilerinin belki iki tane aldığı bir tesiste haftada beş gün programı olan bir çocuk öğleden sonraları
Çocuğuma en iyi eğitimi almak için bağlantılarımı kullandığım için kendimi suçlu hissetmeli miyim? Bilmiyorum. Ben bir Kushner değilim ve Harvard'a 2,5 milyon doları riske atamam. Çocuğunuza avantajlar sunmanın paraya mal olduğunu her zaman anladım ve bende buna pek sahip değilim. Ben de bazı e-postalar göndererek ona destek verdim. Çok daha kötüsünü yapan insanlarla konuştum.
Kendimi kırbaçlayabilir ve sözde, muhtemelen daha hak eden bir çocuktan çaldığımız yuva hakkında ne kadar üzüldüğümü söyleyebilirim. Ama tahmin et ne oldu? Bu, Manhattan'ın lüks özel okullarından birini besleyen özel bir anaokulu programıdır. Anne babalarını televizyonda ve filmlerde izlediğiniz çocuklar, renkli camlı SUV'larda dadılar tarafından bırakılıyor. pencereler. Yıllık eğitim, çoğu Amerikalının bir yılda kazandığından daha fazladır. Bu anaokulu burs vermiyordu. Yüzüstü bırakılan dezavantajlı genç kalmadı. Çocuğumun kraker paylaştığı çocuklar, aynı şekilde şirket avukatlarının ve çok satan yazarların çocuklarıydı. Ve bu çocukların ışıltılı kişilikleri veya MENSA seviyesinde yürümeye başlayan çocuk IQ'ları nedeniyle kabul edildiğinden şüpheliyim.
Bu yüzden çocuğum için elimden geleni yaptım ve işe yaradı. Ama bunu sadece çocuğum için yaptığımı söylemek samimiyetsiz olur. saçmalık. Evet, çocuğumun kirli bir mama sandalyesinde çürümeye terk edilmek yerine hayvanat bahçelerine ve oyun alanlarına gittiği bir programda olması benim için önemliydi. Ama aynı zamanda övünme hakları da istiyordum. İnsanların bir şekilde - büyük bir gizem - çocuğumu arkadaşlarımın çoğunun sadece hayalini kurabileceği bir okul öncesi anaokuluna soktuğumu bilmelerini istedim. New York'ta bu bir prestij meselesi. Bunun başka birçok yer için de geçerli olduğundan şüpheleniyorum.
Bunun kültürel açıdan sağlıklı olduğunu söylemiyorum, sadece kimsenin oyundan daha büyük olmadığını söylüyorum.
Ve işte başka bir şey: Çocuğum, her yönüyle faturalandırıldığı kadar besleyici, eğlenceli ve eğitici olan programda çiçek açtı. Arkadaşlıklar kuruldu. Öğretmenlerle bağlar kuruldu. Saha gezileri yapıldı. Bir müzikal vardı. Yemek kursları vardı. Deneyim olağanüstüydü.
Bugün çocuğum bir devlet okulunda, iyi bir okulda ama yine de bir devlet okulunda. Sınıf oldukça kalabalık. Öğretmen, fazla çalıştı. Artık ünlü yok ve birlikte vakit geçirdiğim ebeveynler o kadar zengin değil. Ve bu da iyi. İşe yarayacak. Sonuçta, çocuğa yardım etmek için buradayım.
Arabası olmayan bekar, orta sınıf bir ebeveyn olabilirim ama dünyanın nasıl çalıştığını biliyorum. Ve mantık ve temel ahlak sınırları içinde, bunun çocuğum için işe yaradığından emin olacağım.
Bu makale ilk olarak şu adreste yayınlandı:
