Наступна історія була подана читачем Fatherly. Думки, висловлені в оповіданні, не відображають думки Fatherly як публікації. Однак той факт, що ми друкуємо цю історію, свідчить про те, що її цікаво і варто читати.
Протягом останніх шести днів я був а одинокий тато. Моя дружина їздила за кордон на роботу, це її найдовша робота з тих пір, як у нас були діти, і я сам у дома з нашими двома хлопчиками ⏤ одному 3,5 роки, іншому 20 місяців. Я відчуваю, що Атлас тримає світ на моїх плечах, і я ніколи не відчував такого благоговіння одиноких батьків (або тих, хто не отримує особливої допомоги від свого подружжя) у моєму житті. Крім того, я неймовірно втомився.
Виховувати двох малюків – досить важка робота з двома батьками. Проте проведіть тиждень на самоті, і ви краще зрозумієте, що мають на увазі спортсмени, коли говорять про те, що зона». Ви досягаєте стану вищого існування, де ви блокуєте будь-яке відволікання і живете повністю в цьому момент. Це було б майже чудово, якби не той факт, що ви перебуваєте в примітивному режимі виживання. Це і всі іграшки, розкидані по дому.
У вас немає іншого вибору, як працювати з максимальною ефективністю. Ви повинні мінімізувати рухи, щоб заощадити енергію, але максимізувати зусилля. Нагорі одна дитина. Одна дитина внизу. Ти намагаєшся приготувати вечерю. Не може пройти жодна хвилина, щоб один із них не потребував участі. «Тату! Спускайся сюди!» Ви вибігаєте з кухні, але краєм ока помічаєте невелику купу брудних серветок, які потрібно перенести до пральні. Досягніть і хапайте їх поспішно. Не дозволяйте цьому сповільнювати вас, але зробіть це зараз. Це заощадить ваш час пізніше. Я вже згадував, що ти охайний виродок?
Перебуваючи внизу в пральні, ви чуєте гуркіт і зойк зверху. Це ваш наймолодший, але це не звучить небезпечно для життя. Секундомір перезапускається після виконання будь-якого завдання, якого так терміново потребувала 3,5-річна дитина. А, гра в пожежника? Ви граєте хвилину, мчитеся вгору по сходах і берете маленького хлопця на руки, повертаючись до киплячої каструлі з водою. Ви помічаєте, що відро компосту майже повне. Там багато шкірки дині. Вам не потрібні плодові мушки завтра; це завдасть роздратування в системі, з якою ви зараз не можете впоратися.
За мить ви робите обчислення в стилі Термінатора. На таймері для макаронів залишилося три хвилини. Дитина на руках. Унизу тихо. До біса плодових мушок. Ви можете зробити це за 30 секунд. Ви змішуєте ці невеликі завдання, які необхідні, щоб двигун будинку рухався вперед. Ви кладете ту склянку брудного молока прямо в посудомийну машину. Є секунда? Перенесіть білизну. Протріть обідній стіл і кухонні стільниці. Ви повинні думати як дзен-монах і діяти як восьминіг із залежністю від кришталевого метамфетану.
У вас немає вибору. Якщо вам пощастить, може пройти годину між тим, коли вони лягають спати, і коли ви повинні зробити те ж саме. Ви не можете пожертвувати нічним гарним сном. Ви не можете собі цього дозволити. Втома — це тихий вбивця, який чекає, щоб пограбувати будь-яку міру терпіння, яку ви маєте ⏤, щоб саботувати всі ваші зусилля. Крім того, вам потрібна ця година для себе якомога більше. Відмовити комусь місця для декомпресії є відомим методом тортур.
Також сумний факт, що ви не можете покладатися на деякі з ваших звичайних прийомів, прийомів, які ви б із задоволенням застосували, якби другий батько в домі. Дати їм дивитися телевізор, звичайно, спокусливо, але 3,5-річна дитина схожа на досвідченого хижака. Він може відчувати страх. Одне відео, і він знає, що ти у нього є. Після одного він буде невпинно переслідувати вас, як божевільний гепард, щоб отримати більше. 30 хвилин полегшення призведуть до негативних наслідків і перетворяться на тривимірні переговори з замкнутим циклом, поки ваш чоловік не повернеться. І вам потрібно займатися ліквідацією хаосу та конфліктів, а не розмноженням їх.
Однією з переваг, однак, є те, що вам не потрібно відчувати провину за те, що ви не ходите в спортзал. Кілька днів самостійного батьківства можуть стати новим P-90X, модною вправою для всього тіла та режимом схуднення. Додавання вихідних робить його більш схожим на навчальний табір. У неділю я поступився балом і просто носив одяг для тренувань цілий день.
Я пишу це шостої ночі, коли хлопці спокійно сплять у своїй кімнаті. Моя дружина завтра буде вдома. Наростає відчуття полегшення, як і відчуття задоволення, яке виникає від усвідомлення того, що цей особливий тигель зустрівся. А може, це просто моє відро наповнене, як каже наш найстарший. Проводити стільки часу без перерв зі своїми дітьми – це подарунок. Існує особливий вид фотосинтезу, який відбувається, коли ви отримуєте єдину користь від усіх благ, які вони випромінюють.
Завтра повернемося до подвійного батьківства. Моя дружина буде прагнути проводити з ними якомога більше часу, і я буду готовий дозволити їй. Але через кілька хвилин, щоб розслабитися, я, мабуть, зазирну всередину ⏤ знаєте, щоб побачити, чи хтось хоче пограти в пожежника.
Шон Сміт є батьком двох хлопчиків і живе в Берклі, штат Каліфорнія. Коли він не грає пожежника, він керує практикою репутації в Porter Novelli.
