У 80-х роках Центр музичних ресурсів батьків випустив хіт на реп. Скоріше, вони наклеїли на нього наклейку з написом «Батьківська порада». Комітет та його новий лейбл були створені для того, щоб батьки знали про музику, яку він вважав гнівною, жорстокою та небезпечною для дітей. У «Freedom of Speech» зі свого альбому «The Iceberg» 1989 року Ice-T мав кілька добірних слів для групи, яку очолює Tipper Gore: «Привіт, PMRC, ти дурний fuckin' придурки/Наклейка на платівці – це те, що змушує їх продавати золото./Хіба ви не бачите, ідіоти-алкоголіки/Чим більше ви намагаєтеся нас придушити, тим більше ми отримати».
Реп став великим. І тепер, через два десятиліття, ця рання моральна паніка викликає сміх. Снуп Дог, колись Слендермен, як символ музичного насильства, тепер готує брауні з засудженим злочинцем Марта Стюарт. Ice Cube досить безпечний знімається в дитячих фільмах; Ice-T працює Закон і порядок: СВУ і продає автострахування. Більше того, більшість тих, хто виріс на зорі хіп-хопу, тепер є батьками. А музика, якої жадають ці реп-голови, — це більш жорсткий, ранній звук. Те, що колись вважалося культурно корозійним, стало — і немає кращого способу висловитися — татом репом. Проте, на відміну від Dad Rock, у якого є Wilco, Steely Dan та Springsteen, Dad Rap не має чітко визначеної дискографії.
«Якщо я зараз їжджу в машині зі своїми дітьми, ми не слухаємо новий реп. Ми слухаємо те, що мені подобалося, коли мені було 18 або 19 років», – каже Ши Серрано, автор хіп-хоп історичного посібника з пісень. Щорічник репу: Найважливіша реп-пісня кожного року з 1979 року. «Це не особливий бренд хіп-хопу. Це просто хіп-хоп, на якому виросли люди, які сьогодні є батьками, тож він став татом-репом».
Серрано, батько двох 9-річних близнюків і 4-річної дитини, каже, що ностальгія керує його вибором музики: «Мені дуже подобається слухати DMX, тому що він нагадує мені те, коли мені було 17 років».
Шанувальникам репу, які були підлітками та 20-річними під час золотої ери репу кінця 80-х і початку 90-х, зараз середина 40-х і початок 50-х років. Для сучасних татусів Tribe Called Quest і De La Soul йдуть гладко. Музика Public Enemy зберігає свою хвилюючу нервову напругу. Собачий стиль і Хронічний є ідеальними записами, коли діти знаходяться поза межами чутності. Перший запис Ву Танга все ще не має нічого, а Ракім залишається безперечним чемпіоном.
У житті кожної людини настає момент, коли він віддає перевагу музиці свого дитинства, впевнений, що ніщо не буде звучати так добре. Батьки без докорів сумління підкоряються цьому. 40-річний хлопець, який колись організував щотижневі змагання з фрістайлу в Нью-Йорку, сказав мені, що він думає, що сьогоднішні репери занадто багато бурмочуть. Він ненавидів повільне машинне відчуття треп-бітів, домінуючу тенденцію у виробництві хіп-хопу з 2006 року. Через деякий час сказав він, почувши стару школу бум бум бап удар приходить як бажане полегшення.
Колишній MC, а нинішній батько чотирьох дітей сказав, що його син-студент дивиться на Notorious B.I.G. як багато хто дивиться на Боба Марлі. Нещодавно він послухав «Damn» Кендріка Ламара і подумав, що це дивовижно, але не був впевнений, що зіграє її знову. Це просто не звучало так само.
Instagram / @kimkardashian
Він був не один. Батьки холодно сприймають сучасні ритми й рими. Багато моїх старших друзів, які люблять хіп-хоп, не можуть зрозуміти привабливість Дрейка. Вони можуть сказати, що Кендрік – далекоглядний, але відчувають, що його блиск призначений для інших людей. Вони шанують «Відпуск з коледжу», але в іншому випадку їх вдарили або пропустили Каньє. Вони не обов’язково чули про Мігос.
Речі, про які вони чули, зараз достатньо старі, щоб їх продавати та продавати подібно до класичного року. Насправді, олдскульний хіп-хоп — найпопулярніший тренд на радіо за останні роки. З середини 2000-х років понад 50 радіостанцій з такими назвами, як «Throwback», «Rewind» і «The Vibe», закопали в ящики, щоб грати класичний хіп-хоп. Вінтажний хіп-хоп на орбіті, а станція "Backspin" супутникового радіо Sirius пропонує 24 години старого шкільного репу. У таких містах, як Атланта, є кілька класичних реп-станцій — якщо вам не подобається, як грає радіо Big Daddy Kane, ви можете почути Ja Правило про стару школу 99.3, дихальні шляхи якого приймали три конкуруючі класичні реп-станції, поки одна не випала в 2016 році. У 2014 році Нью-Йорк Таймс повідомив про це рейтинги різко зросли, коли радіостанції грали класичний реп.
Класичне реп-радіо може орієнтуватися на недостатньо обслуговуваний ринок: користувачів, які не використовують Spotify. Знаєте, старі люди. Звернення до старих – неймовірно некрута причина для того, щоб грати Geto Boys на радіо. Але це одна з багатьох некрутих речей, які сьогодні відбуваються з репом.
Це може бути пов’язано з тим, що сучасний хіп-хоп розвинувся таким чином, що приносить все більший дискомфорт шанувальникам старовинного репу. Професор коледжу Wellesley та автор книги Thug Life: Thug Life: раса, стать та значення хіп-хопу Майкл Джеффріс сказав, що деякі нові композиції просто не звучать як хіп-хоп для 40-річних.
«Подумайте про злиття хіп-хопу з R&B і використання автонастроювання з такими виконавцями, як Migos, Drake або T-Pain», — каже Джеффріс. «Це здасться шанувальникам хіп-хопу старої школи протилежним керівникам хіп-хопу, з якими вони виросли».
Завжди відбувалася зміна поколінь із смаками популярної музики. У минулому старші покоління відкинулися від непристойної або іншим чином загрозливої молодіжної культури. Але людей, які виросли на гангстерському репі, не так легко шокувати, як представників попередніх поколінь. У музиці є інтенсивність і ціль, яких часто не вистачає сьогоднішньому репу.
«Старші шанувальники хіп-хопу мають інші стосунки з хіп-хопом, тому що вони знаходяться на іншому етапі свого життя», - каже Джеффріс. «Їм не 20 років, які ходять на вечірки. Вони старші. Вони думають про те, як зміцнити свої стосунки зі своїми партнерами, як забезпечити свої сім’ї, як побудувати стійку кар’єру. Ті занепокоєння, які у вас виникають у 30, 35, 40, не є такими, як у 15 чи 20 років».
Facebook / JAY Z
Коли ви молоді, бути шанувальником репу часто означає намагатися стати жорстким або крутим через асоціації. Сподіваюся, коли ти тато, ти пройдеш усе це. Але реп, звісно, завжди мав більше, ніж жорсткість чи навіть крутість. Джеффріс зазначив, що музика Тупака Шакура, виконавця, якого іноді неправильно пам’ятають як гангста-репера з однією нотою, виражала радість, вразливість і відчай.
«Я не знаю багатьох людей, які все ще глушять Grandmaster Flash або Afrika Bambaataa, — каже Серрано. «Більшість речей, які ви слухаєте, вийшли після 86-го, а 86-й був початком гангста-репу. На той час це було вже досить інтенсивно. Реп, який виходить сьогодні, вони не говорять репом, чого не говорили раніше».
Ice T”6 вранці,Перший хіт гангста-репу був випущений в 1986 році. Вбивство та насильство над жінками вже були помітними ознаками.
«Нерозумно говорити про те, що шанувальники хіп-хопу старіють, тому що хіп-хоп зазвичай визначається як молодіжна культура», – сказав Джеффріс. «Це було дуже важливо для того, чим він був, і дало йому перевагу в багатьох відношеннях. Думати про це як про зрілу музичну культуру – це виклик».
Через два десятиліття, починаючи з кінця 80-х, початку 90-х, паніка навколо імовірно небезпечного хіп-хопу, поп-культура в цілому знищила грубі краї культури в плавну і захищену від дітей форму. Перший досвід моєї дочки з хіп-хопом був через Марину і Твіст на шоу Nickelodeon «The Fresh Beat Band». Блискуча кавказька пара має всю вуличну віру та чванство молодого Донні та Марі.
Як тато, який слухає реп або будь-який жанр, ви виварюєте багато того, що є несуттєвим і поверхневим у музиці та культурі. Те, що залишилося, багатше і стрункіше. Таким чином, тато-реп — це хіп-хоп, який люблять і виконують люди, яких більше не вражає невпевненість у молодості і не зобов’язані піклуватися про те, щоб виглядати жорстко чи круто — навіть якщо вони так.
Facebook / Killer Mike GTO
У 42 роки тато реп-аватар Вбивця Майк перебуває на передньому краї хіп-хопу, створюючи з Run the Jewels, що піднімає свідомість. Це гнівна музика, але гнів з точки зору освіченого, дорослого. Це гнів дорослого чоловіка, який любить своїх дітей і турбується про їхнє майбутнє. Це також гнів тата, який курить траву і думає про нього відповідні спортивні костюми для зустрічей PTA.
Або подивіться на 47-річного батька двох дітей, який керував реп-грою приблизно два десятиліття, Джей-Зі. Хова перетворився з вуличного життя на жорсткий нокаут у суперзірку Dad Rap.
«Коли він тільки розпочинав свою діяльність, він займався торгівлею наркотиками», – каже Серрано. «А потім він одружився, і його музика почала відображати це. Тоді це змінилося для нього, вся причина займатися музикою. Тати і взагалі люди, стаючи старшими, починають піклуватися про різні речі».
Кар'єра Jay-Z простежує його життєву траєкторію до дорослішання вищого класу, доповнена захистом взуття-човнів у хіті 2009 року «Перейти до Наступного.Jay-Z вирішує це, тому що, як і найкращі тата, йому комфортно з людиною, якою він був і ким він виріс.
«Одна з причин, чому люди можуть отримати те, що він робить, полягає не тільки в тому, що він надзвичайно талановитий», — каже Джеффріс. «Це здається їм автентичним, тому що він весь час був готовий до своєї зміни».
Хоча це важко визначити, це те, що представляє Dad Rap: зміни. Не тільки за віком, а й за перспективою, стилем, чутливістю, пріоритетами. Музика юності лунає, тому що нагадує комусь, ким вони були тоді, порівняно з тим, ким є зараз. Так багато класичного хіп-хопу перегукується з батьками, які люблять реп, тому що він нагадує початок чогось, час, коли музика була новою та свіжою. І, як і будь-яка хороша музика, вона стає іншою, коли ви чуєте її на різних етапах свого життя. Музика не змінилася; слухачі зробили.
