Йонас Солк, який народився в Нью-Йорку в 1914 році, був вірусологом і дослідником, який очолював команду Піттсбурзького університету, яка розробила перша успішна вакцина проти поліомієліту у 1955 році. У 1960 році він заснував Інститут біологічних досліджень Солка в Ла-Хойя, Каліфорнія. З 1939 по 1968 рік він був одружений з Донною Солк, з якою мав трьох синів, Пітера, Даррелла і Джонатана. Доктор Пітер Солк є президентом Фонд спадщини Джонаса Солка та професор кафедри інфекційних хвороб та мікробіології Вища школа громадського здоров'я Піттсбурзького університету.
Мій батько не був людиною з вимикачем. Він був надзвичайно пристрасний і керований своїми дослідженнями. Його відданість своїй роботі тримала його в лабораторії протягом тривалого часу. Оскільки ми з ним так рідко були наодинці, коли я був хлопчиком, мої спогади про ті часи для мене безцінні. Наприклад, мені було три роки, коли народився мій молодший брат Даррел. Батько залишався вдома з роботи і доглядав за мною, поки мама була в лікарні. Пам’ятаю, він приготував мені яєчню з кетчупом, який я дуже любив. Я все ще бачу нас там на кухні, його біля плити і куштую кетчуп на тій яєчні.
Незабаром після народження Даррелла ми переїхали з Анн-Арбора, штат Мічиган, до будинку за сорок п’ять хвилин від Піттсбурга. Будинок був у досить сільській місцевості, один із невеликих будинків уздовж траси 19, а потім — двосмугової дороги. Обидва мої батьки були міськими дітьми — мій батько виріс у Бронксі, а мама виросла на Манхеттені. Але мій батько дуже хотів, щоб наша сім’я відчула сільське середовище, за що я завжди вдячний. Я виріс, ловлючи метеликів і граючи в полях і лісах. Навіть коли ми переїхали в Піттсбург У 1953 році ми продовжували відчувати заміську обстановку під час літніх канікул, коли ми зупинялися в орендованому котеджі на пляжі Оберлін на озері Ері, трохи на захід від Клівленда. Єдиний телефон під час нашого першого літа стояв у дерев’яній коробці, прикріпленій до телефонного стовпа на узбіччі гравійної дороги, і його спільно використовували котеджі невеликої громади. Я пам’ятаю, як мій батько підійшов до телефону, щоб поговорити з Лорейн, його секретарем або з іншими вченими в лабораторії. Вони були гарячково працює над вакциною щоб запобігти поліомієліту, хвороби, яка паралізувала і калічила в першу чергу дітей і яка в той час спустошувала країну. У 1952 році, найгіршому році в історії, було зафіксовано близько 58 000 випадків поліомієліту, що призвело до понад 3 000 смертей.
З ранніх років я знав, що мій батько був лікарем і вченим, і бачив, як інші поважають його. Завжди зайнятий своєю роботою, він часто повертався додому з лабораторії вночі з невеликим шматочком паперу з нагадуваннями, заправленим під затиск для краватки. Час від часу ми з братами опинялися в небажаному положенні, коли опинилися на стороні його експериментальної роботи. Два роки тому вакцина проти поліомієліту вийшов, він зробив нам перші уколи на кухні. Він приніс додому скляні шприци та багаторазові голки і прокип’ятив їх на нашій плиті, щоб стерилізувати. Моя мати тоді вишикувала нас, щоб отримати наші постріли. Я пам’ятаю, як одного разу ховався за великим кошиком для сміття біля холодильника, намагаючись уникнути того, щоб мене схопили та не пройшли через випробування. Одного разу Даррелл сховався під ліжком, і його довелося витягнути. Я впевнений, що мої батьки пояснили нам, що нам ввели і чому, але будь-які пояснення, які вони давали, не надто втішали. Найгіршими були моменти, коли мій батько брав кров з наших рук, щоб перевірити, як діє вакцина. Тоді я був ще зовсім маленьким, і мої вени були маленькими і їх важко було знайти; Я відчув велике полегшення, коли вена на моїй руці нарешті зросла і була легкодоступною, коли це було необхідно.
Коли робота над вакциною проти поліомієліту привернула увагу громадськості, а особливо коли успіх нац польові випробування безпеки та ефективності вакцини були оголошені в квітні 1955 р., мій батько став досить добре відомий. Він з'явився на обкладинці журналу Time і був визнаний героєм. Хоча у нього були неоднозначні почуття щодо ступеня визнання, яке він отримав, він усвідомив важливість своєї ролі комунікатора з громадськістю і прийняв її. Він також бачив цінність свого успіху з вакциною проти поліомієліту з точки зору інших дверей, які можуть бути відкриті для нього. Як він любив казати: «Нагорода за добре виконану роботу — це можливість зробити більше». (У його славі була незначна побічна користь, яку я колись помітив. У країні за межами Піттсбурга його зупинив поліцейський. Коли офіцер побачив прізвище на водійських правах мого батька, він відпустив його з попередженням замість квитка.)
Я не пам’ятаю, щоб мій батько багато говорив з нами, дітьми, про роботу, яку він виконував, хоча він, безперечно, багато спілкувався з моєю матір’ю (яка допомогла йому редагувати деякі його роботи). Але в моїй пам’яті запам’ятався один досвід, який змінив життя. Я пам’ятаю, як влітку 1953 року сиділи на ковдри з батьком у передньому дворі. Мені було дев’ять років, і мій батько вперше почав детально говорити зі мною про роботу з вакциною проти поліомієліту, яку він проводить. Він розповідав про антитіла та імунну систему і показав мені різноманітні діаграми та графіки результатів експерименту. Я пам’ятаю, наскільки добре організованими та чіткими були його ідеї, і як усе стало на свої місця з графіками, які він мені показав. У той момент мене вразило відчуття, що колись я захочу з ним працювати.
Мої стосунки з батьком були складними. Інколи, коли ми спілкувалися разом, він був загорнутий у свої власні ідеї і не повністю відкритий моїй точці зору. Проте, коли ми нарешті попрацювали разом, у нас були надзвичайні враження. Я провів тринадцять років в Інституті Солка, починаючи з 1972 року, а потім працював з ним над проектом вакцини проти ВІЛ/СНІДу під егідою Фонду Джонаса Солка з 1991 року до його смерті в 1995 році. Я мав деякі навички, можливо, схожі на його, в тому, щоб зробити складні експериментальні результати зрозумілими у графічній формі. Мій батько завжди цінував те, що я робив, і я відчував задоволення, знаючи, що він цілком цінує мої зусилля. І коли ми разом працювали над різними рукописами, то був унікальний спосіб, за допомогою якого ми змогли знайти спільну мову, що дозволяло висловлювати наші ідеї стисло й ефективно. Я завжди буду цінувати ці часи разом із ним.
Є фото, яке чудово ілюструє цей аспект наших стосунків. Це було знято в маленькому офісі, який я займав, коли разом із батьком працював над проектом вакцини проти ВІЛ/СНІДу. Я не пам’ятаю, що ми переглядали, але насолода на обличчі мого батька та його повне захоплення тим, що він читав, завжди залишаться зі мною. Такі моменти були дорогоцінними — найкращою частиною наших стосунків.
