Мій батько Розгніваний юнак

Мене звати Енн Серлінг. Я молодша дочка Рода Серлінга, письменника, найбільш відомого як ведучий і творець Сутінкова зона. У дитинстві я не дуже мав стосунку до його професійної діяльності. Я знав, що він письменник, але не конкретно, що він написав. У тому, що він зробив, не здавалося нічого унікального. Він був лише моїм татом

Перший епізод с Сутінкова зона Я коли-небудь бачив серію 1963 року «Кошмар на висоті 20 000 футів». Історія розповідає про чоловіка, який оговтається від психічного зриву, який бачить гремліна, що ховається за вікном зі свого сидіння в літаку. Ніхто не вірить йому, що там є гремлін, але скривлене обличчя його переслідує. Я пам’ятаю, як дивився його разом із татом і був приголомшений тим, що він робив це цілий день. Мене жахнуло, і не втішило те, що насправді це написав Річард Метісон. На екрані все-таки з’явився мій батько.

Через його похмурий тон на телебаченні багато людей вважали мого тата темним і серйозним чоловіком. Але насправді він був повною протилежністю; тепло, щиро і блискуче смішно. У ньому була також чарівна й чарівна дитяча риса. Одна з причин, чому я написав свої мемуари,

Як я його знав, мій тато, Род Серлінг, мав розвіяти це уявлення про те, що він був цим напруженим, злим, пригніченим чоловіком — кимось мені не знайомим. Правда, він розгнівався. Упередження розлютило його. Корпорації, які впливають на телевізійні мережі, розлютили його. Цензура його обурила. Наприклад, він хотів розповісти історію Еміта Тілля. Перша версія для Година сталі Сполучених Штатів, титулований “Полудень Судного дня», довелося повністю роздягнути. «Хоча ця справа стала історичним прикладом жахливих наслідків расизму», – сказав мій тато, «Американське телебачення не могло впоратися з цим у будь-якій іншій формі, окрім замаскованої притчі». Він спробував три різні разів. У підсумку сценарій отримав назву «Місто перетворилося на порох». Коли він вийшов в ефір, мій батько сказав: «Сценарій перетворився на порох». Фактично він запустив Сутінкова зона насамперед тому, що «інопланетянин міг сказати те, що не міг би демократ чи республіканець».

Мій батько помер через три тижні після того, як мені виповнилося 20. Йому було лише п’ятдесят. Мене охопило горе. Зрештою я почав дивитися Сутінкова зона -більше побачити мого тата, ніж реальні епізоди.

Деякі з них справили на мене гострий вплив. Особливо автобіографічні, на кшталт «Пішої відстані». Персонаж, Мартін Слоан, переноситься крізь час у будинок свого дитинства, де він знову бачить своїх батьків і себе хлопчиком. Мартін ровесник мого батька. Кожного літа, коли ми приїжджали на схід, мій тато, фактично, повертався до Бінгемтона, штат Нью-Йорк, де він виріс, і проїжджав біля свого старого будинку, парку відпочинку та інших місць дитинства. У заключному оповіді «Walking Distance» мій батько описує Слоан як «успішного в більшості речей, але не в одній зусилля, які всі чоловіки намагаються в певний момент свого життя — намагаючись знову повернутися додому». Тим не менш, мій тато закінчує епізод на позитиві Примітка. Батько Мартіна каже синові: «Ти дивився позаду себе, Мартіне. Спробуй дивитися вперед».

Але епізод, який справив на мене найбільший вплив, був: «На славу Піпа». Що було таким особистим, і так Зворушливою в цій конкретній історії був певний діалог, який чітко випливав із моєї власної розмови з татом. У цьому епізоді Джек Клугман каже своєму синові: «Хто твій найкращий приятель, Піп?» «Ти, поп». Це були слова мого тата і моєї рутини. Надто багато значило почути їх знову. Я знаю, що мені надзвичайно пощастило увімкнути телевізор і побачити свого батька. Це досить унікально і чудово, як, вибачте мені за це, щось з іншого виміру.

— Як сказано Джошуа Девіду Стайну

Енн Серлінг є автором і членом правління Фонду Рода Серлінга. Вона живе в Нью-Йорку.