Я плюхнув свою планшет опустився на ліжко, перевернувся на лівий бік і подивився на мою дружину широко розплющеними очима. Вона підняла погляд від свого Kindle і з очікуванням.
«Щоденник — це фігня», — вимовив я. «Це має бути. Це просто не відстежується».
«Га. Ви думаєте?» вона спитала.
«Ну, так, подивіться, що Нік говорив про Емі, а потім ви прочитали її власний опис? Це не так, — сказав я.
«Це цікава теорія», — сказала вона. «Але мене дуже цікавить цей мобільний телефон, на який він постійно не відповідає. Я досі не впевнений, що він цього не зробив».
— Я теж, — сказав я, знову беручи планшет.
Наступні дві години ми мовчали. Тоді моя дружина кинула свій Kindle і сказала: «Він зраджував їй».
«Так».
Ми з дружиною читали Пішла дівчина, Трилер Джилліан Флінн про вбивство і подружня тривога. Це була друга книга, яку ми читали одночасно, і вона виявилася неймовірною досвід спілкування. Тиждень ми згорнулися один біля одного в ліжку чи на дивані, кожен із нас мав цифрову копію, яку ми отримали з додаток публічної бібліотеки
Ця книга дозволила нам обговорити наші страхи та тривоги. Це дозволило нам поговорити про людську природу і задуматися про те, що означає захистити наших дітей та один одного.
Іноді ми припиняли читати, щоб назвати уривки, які нам сподобалися. Вночі, перш ніж вимкнути світло, ми балакали про сюжет і кидали теорії туди-сюди. Напружена драма неблагополучної подружньої пари, яка крутиться на сторінках, стала основою гострих розмов про наш власний шлюб.
«Я маю на увазі, ти б не вбив мене лише тому, що у тебе був роман, чи не так?» запитала б моя дружина.
«Ну, знаєте, є не так багато варіантів, враховуючи, що католики не вірять у розлучення», — дражнив я, можливо, недоцільно.
Цей досвід був надзвичайно схожий на останню книгу, яку ми читали разом під час короткої ювілейної відпустки: Мішель Макнамара Я піду в темряві. Тоді ми обидва мали тверду обкладинку й годинами проводили біля басейну й у нашому готельному ліжку, розливаючи правдиву історію злочину.
Ця книга дозволила нам обговорити наші страхи та тривоги. Це дозволило нам поговорити про людську природу і задуматися про те, що означає захистити наших дітей та один одного. Це дозволило нам відчути себе трохи огидною клікою на яскравому сонці Лас-Вегасу.
Читання книг з моєю дружиною ніщо не схоже на споглядання Шоу Netflix з нею. Коли ми дивимося на a екран ми рідко говоримо про те, що дивимося. Ми не пропонуємо теорій і не вступаємо в розмови, пов’язані з нашим життям.
Я думаю, що це тому, що картини на виставах намальовані для нас. Ми буквально бачимо те саме. Що тут запитувати? Крім того, відповіді – у наступних епізодах. І наступні епізоди завжди там, доки ми не втомилися, щоб продовжувати дивитися, і в цей момент ми не думаємо про розмову.
Це дозволяє нам залишатися поруч один з одним, одночасно ділитися досвідом, одночасно займаючись незалежним і особистим досвідом. У цьому є щось приємне
Книги принципово різні. Сюжетні арки складніші та ширші. Ход повільніший і продуманий. І кожен читач будує чітке бачення того, що він читає, повністю унікальне для його власної уяви. Ці якості роблять книги стиглими для розмови. Є більше місця для міркувань і міркувань. Немає таймера зворотного відліку, немає автоматичного відтворення наступного епізоду, щоб зупинити розмову, перш ніж вона стане дійсно гарною.
Але дізнатися про мою дружину — не єдина користь від читання з нею однієї книги. Практично читання — спокійне заняття. У домі тихо, поки сплять наші діти. Це дозволяє нам залишатися поруч один з одним, одночасно ділитися досвідом, одночасно займаючись незалежним і особистим досвідом. У цьому є щось приємне.
Більше того, коли наші діти бачать, як ми читаємо, це зміцнює ідею про те, що читання є цінним дозвіллям у нашій родині. Ми хочемо, щоб наші діти були читачами, то чому б нам самим не бути читачами.
Я розумію, що ідея читати одну й ту саму книгу в один і той же час може здаватися трохи дорогоцінною, як дивний книжковий клуб двох. Але це не так. І крім того, є причина, чому книжкові клуби користуються популярністю серед жінок. Це не тільки вино. Це розмова. І розмова може бракувати шлюбів.
Я знаю, що моя дружина теж так відчуває. Після того, як ми закінчили Пішла дівчина і провів вечір, обговорюючи теми та яскравий кінець, я припустив, що ми можемо прочитати наступну книгу окремо. Я завантажив Добрі прикмети Ніла Геймана та Террі Пратчетта, дивовижна історія про кінець світу, і вона не була впевнена, що їй сподобається дивний британський гумор. Але я не міг перестати читати її уривки, і досить скоро вона сама завантажила його. Я чекаю, поки вона мене наздожене, і не можу дочекатися, щоб поговорити з нею про Армагеддон.
