Гарольд ніколи не повертається додому. Це приголомшливе усвідомлення вперше охопило мене одного вечора, після того, як ми з сином пережили четверте виконання поспіль з Гарольд і фіолетовий олівець. Я обміркував це, пересуваючись, коли мій син зворушився з моїх колін. Крокетт Джонсон класика дитинства був опублікований у 1955 році. Мені прочитали її батьки; читали їм батьки. Як ми ніколи не помітили?
Гарольд досі перебуває в пастці пурпурного пекла олівців.
Дозвольте пояснити. По суті, «Гарольд» — це сюрреалістична історія дослідження та творчості. Озброєний нічим, крім фіолетового олівця та своєї яскравої уяви, Гарольд малює місяць, щоб освітлити йому дорогу, яблуню (з драконом, який охороняє це), а також обід на пікніку, що складався з «всіх дев’яти видів пирогів, які найбільше сподобалися Гарольду». Але коли приходить час повертатися додому, Гарольд є збентежений. Він малює таке місто, як своє, але не може знайти свого будинку. Несамовито, він малює поліцейського, який дає передбачувано погані вказівки. Зрештою — спойлер? — Гарольд згадує, що він завжди може бачити місяць з вікна своєї спальні, тому він малює вікно навколо місяця, малює собі фіолетове ліжко і засинає. Він вдома.
Крім того, що він ні додому. Гарольд і фіолетовий олівець є Початок для дітей. Трилер 2010 року говорить про те, що ви можете впасти в себе мрії настільки глибоко, що ти ніколи не втечеш, і найкраще, на що можна сподіватися, це те, що твоя уява відтворить світ, настільки схожий на твій, що ти не зможеш упізнати його таким, яким він є — мрією, кошмар. Це теж доля Гарольда. Він закінчує книгу, загублену в країні, повністю визначеній його власною уявою. У нього є вікно, місяць, ліжко, але його немає вдома. Тим не менш, Гарольд дрейфує спати зміст. Для нього це досить близько.
Я не перша людина, яка серйозно замислювалася над дивною пригодою Гарольда. У пошуках інших дорослих, які псують дитячі книжки, я знайшов однолітку Ребекку Віткус з видавничої компанії Simon & Schuster. Вона робить ще один крок далі: “Гарольд і фіолетовий олівець служить метахудожнім текстом, у якому самосвідомий хлопчик усвідомлює силу своєї автономії, водночас пізнаючи межі свого здібності, відокремлюючи ідею повернення додому з традиційною сентиментальністю». Іншими словами, Віткус погоджується, що Гарольд ніколи не впорається додому. Але це нормально, тому що він вчиться відокремлювати «сентиментальність» від «дома».
Тож, можливо, «Гарольд» — це менше антиутопічна фантастика, а більше трактат про повноліття. Гарольд незадоволений своїм нинішнім становищем, яким би воно не було. Він знає, що у нього є творчість і прагне стати краще, тому він робить саме це — він малює собі нове життя. Це не те саме, що його старе життя, звичайно. Не вистачає стабільності; це має бути замальовував в буття, наприклад. Як знає кожен, хто впорався самостійно, ця перша ніч може бути самотньою і страшною. Можливо, вам доведеться скласти простирадла самостійно. Існує сильна спокуса повернутися до знайомого і неповноцінного, відмовитися від мрії через страх перед невдачею і невідомим. Але Гарольд? Гарольд сміливо йде вперед.
Подивіться, іноді а олівець це просто олівець. Цілком можливо, що Крокетт Джонсон буде в жаху від моєї екзегези. Але в будь-якому випадку я задоволений класичною дитячою книжкою. Якщо моєму синові це лише повідомляє, що його уява може створювати яблуні, драконів і пиріг, то в цьому немає нічого поганого. І якщо «Гарольд» — це перша почервоніння мого сина від антиутопічної літератури, це теж добре. Але якщо це навчить його кидати виклик статус-кво і, незважаючи на його страхи, намалювати собі кращий світ з нуля — тоді це варте кожного пенні.