Зараз свята, а це означає, що я збираюся змусити своїх дітей подивитися фільм Френка Капра 1946 року Це прекрасне життя подобається їм це чи ні (це трохи подобається, але не дуже). Оскільки мої діти діти, а діти кумедні, коли на екрані з’явиться Джиммі Стюарт, ціле молоко та пристойність, вони запитають те саме питання, яке вони задають, коли стикаються з будь-якою чорно-білою фотографією чи фільмом: тату, яким був світ раніше колір? Поясню, що на початку 20 століття книжковий учений на ім’я Герберт Кальмус розробив процес який фільм міг би захопити колір, але я буду знати, навіть коли роблю це, що я насправді не відповідаю на відповідне запитання. Відповідь, яку вони дійсно шукають, не стосується целулоїду, історії чи розваг. Вони хочуть знати, як ця річ, яку вони дивляться, пов’язана з їхнім життям зараз і як це має викликати у них відчуття.
Навіть для мене, людини, яка виросла у 1980-х, шедевр Френка Капри є історичним артефактом, з яким важко впоратися. Є уроки про комуналізм, банківське регулювання та долю, які я не можу обійняти. Але те, що робить цей фільм дивним для мене і бентежить моїх дітей, так це те, що це, безумовно, різдвяний фільм, безумовно дуже хороший фільм, і, безумовно, душевний. Мабуть, це найкращий приклад (
Світ Капра простий, і сім’ї, які живуть у ньому, дійсно щасливі разом під час курортного сезону. Поганий хлопець не має сім’ї і не відчуває святкової радості, тому що в Бедфорд-Фоллс ці речі нероздільні. Ми отримуємо радість один від одного! Ця передумова, базова, але ефективна, є майже протилежною будь-якому створенню для святкові фільми та спеціальні пропозиції які були популярними, коли я був молодим, і залишаються популярними зараз. The Сам у дома франшиза, у якому сім’ю зображено як злочинну, а також неприємну, є прикладом фільму, в якому сім’я є перешкодою. Тоді є Різдвяні канікули National Lampoon, яка огортає свою несміливу тремтіння родинного тепла обсягами дрібних суперечок і справжнього презирства. Не забуваймо і захоплюючу арку фільму Віллі Т. Біллі Боба Тортона. Увійти Поганий Санта, сімейний розбрат в основі Знайомтесь з батьками франшиза (почесний святковий фільм), а також існування Денніса Лірі Реф. Ці фільми використовують або ідею про те, що свята є стресовими, або що сім’ї напружені, щоб підживити сюжети, оптимізовані для розваг. Це найкраща стратегія для сучасних голлівудських різдвяних фільмів.
Відхід від Капра до дисфункції — це не тільки мистецьке. Це загалом культурно. У 1940-1950-х роках ми дивилися на Голлівуд, щоб вести нас. Сьогодні ми дивимося на Голлівуд, щоб відобразити наші реалії. Relatable можна монетизувати, а це означає, що менше фільмів про дебютантів і героїв невеликих міст і більше фільмів про трудоголіків, які тягнуться крізь веселощі. Оскільки акторська гра стала більш натуралістичною, ніхто не говорить так, як Джиммі Чудове життя — так само, я думаю, є зображення нашого інтимного життя. І не дивно, що більш пам’ятні виступи (крім Вілла Феррелла в ролі ельфа) зображують нещастя. Дисфункція переконує більше, ніж радість — принаймні в очах людей, навчених споживати такі речі.
Ці фільми з гордістю стосуються треш-фільмів для потворних світлих дівчат.
Іншою причиною, чому чиста святкова солодкість є такою чужою для моїх дітей, є, я підозрюю, геттоізація різдвяних настроїв з росяними очима до цього апарату пропаганди сімейних цінностей. У період з 27 жовтня по 1 січня канал Hallmark, який має свої коріння в християнському мовленні, прем'єра колосальних 33 (дещо) оригінальних різдвяних фільмів. З такими назвами Залучення Діда Мороза, повернення додому на Різдво, і Одружись зі мною на Різдво, ці казки про мораль, створені для телебачення, грають ті самі акорди, що й класика. Але ці фільми не мають на меті бути високим мистецтвом чи навіть великою поп-культурою в ключі творчості Капра. Ці фільми з гордістю стосуються треш-фільмів для потворних світлих дівчат. Ці фільми не про розповідь, а про почуття. Це те, що вони так легко відкидають, а також чому мої діти, сини людей, які не займаються такими речами, ніколи їх не бачили.
Доказ того Це прекрасне життя гідний свого канонічного статусу в тому, скільки емоційних нот він влучає. Це навіть торкається справжнього відчаю, коли Джордж розмірковує про самовбивство. Це схоже на життя — або дивитися власний похорон — у тому, що злети й падіння приходять швидко. За винятком того, що тут є мораль. Джордж Бейлі дізнається, що його розчарування незначні в порівнянні з радістю, яку він приніс своїм сусідам і сім’ї. Він вчиться довіряти людям, яких любить. Для мене та для моїх дітей головне, що сім’я та друзі – це благословення, джерело радості та мотузка, яка прив’язує вас до цього світу, як різдвяна ялинка на вершині Volvo.
Я перший зізнаюся, що не зупиняюся, щоб часто поміркувати про такі приємні уроки, і що я не ставлюся особливо сентиментально під час канікул. І все-таки я тужу за днями, коли навіть не пам’ятаю, коли щаслива сім’я була святковим за замовчуванням, а презумпція нещастя вважалася злом. Цинізм, хоч і смішний, виглядає таким безнадійним. У ньому немає серця і життя. Це тьмяний чорно-білий об’єктив, через який можна побачити барвистий світ. Я хочу подолати це, і я хочу того ж для своїх дітей. І коли Джордж Бейлі кричить з мосту Це прекрасне життя, «Я хочу жити знову».
