Коли ваш малюк підтягується і бере тих перших, обережно кроки, твоє життя зміниться назавжди. Протягом трьох хвилин ви можете втратити свою дитину вниз по сходах або кролячу нору. Закрийте очі на дві секунди, і ваш малюк міг би вколоти їхній на кутку столу, перевернутий стілець, дверна ручка, а ляльковий будиночок, або форма для торта. Все стає небезпекою.
Але, звичайно, після ходьби приходить біг. І це історія того дня, коли мій син Лука вперше виявив, що у нього є шестерні.
— Лука, — сказав я. — Лука, куди ти подівся?
Його словниковий запас обмежувався «автомобіль, собака, велосипед і Пеппа», тому я не знав, чому питаю.
Натомість я стояв на місці й прислухався до звуків.
Малюки можуть бігати задовго до того, як їхній рептилійний мозок зможе сформулювати небезпеку, притаманну їхньому новому дару. Природа грала в жахливу гру, коли перед промовою давала рух.
Цю історію подав а Батьківський читач. Думки, висловлені в оповіданні, не обов’язково відображають думку Батьківський як публікація. Однак той факт, що ми друкуємо цю історію, свідчить про те, що її цікаво і варто читати.
Я почув плескіт і побіг до туалету. Лука притягнув приліжкову лампу і вставив її в каламутну воду на дні U-образного вигину. Він стояв, притулившись ротом до миски, перемішуючи воду перевернутою лампою.
Було 5.37 ранку.
Він прокинувся і вирішив тепер настав час, і попрямував до туалету – як це зробив би будь-який поважаючий себе малюк – і засунув туди голову.
Перші кроки малюка - це наркотик для всього організму. Розум віддаляється від жаху, не в змозі зв'язатися з хребтом. Руки шалено махають над головою, коли вони спотикаються крізь турнікети і потрапляють у царство дитячого капюшона.
Я відтягнув Луку від туалету, і він почав облизувати пальці. Я притиснувся до стіни і ногою витягнув лампу з унітазу, схопив Лука з моєю лівою рукою і використав мою останню руку, що залишилася, щоб утримати пальці від його рота.
Після цього було просто швидке падіння у ванну. Одним плавним рухом я кинув його у ванну, увімкнув душ, поклав лампу й схопив мило.
Але він був надто швидкий.
Гонка тривала.
Фітнес – це одне, але вам потрібно адаптувати своє просторове усвідомлення, щоб змагатися з малюком, який тільки почав бігати. Вам потрібно відкалібрувати, і це потрібно зробити швидко.
Я не був готовий до обстрілу. Лука пішов боком до кухні. Я знав, що маю перехопити його, але все пішло не так. Лука неправильно оцінив відстань до дверної коробки, відскочив від неї і вдарився об протилежну стіну. Він робив це навмисне, використовуючи стіни, як NASA, використовуючи Юпітер, щоб потрапити в супутник до Сонця.
Він рухався занадто швидко. У мене був сон на очах. Що тут відбувається?, Я думав. ..Чому я?… ножі на краю столу... Чи був увімкнений чайник? Я не варив яйце на кільці, найближчому до краю прилавка… Чи не так?
Його руки були над головою, коли він мчав у вітальню, його гнучкі пухкі ноги майже підгиналися від хвилювання. Бог знає, про що він кричав, це все було згущеним дриблінгом і ллється по підборідді.
Його відволікання на мить схопила порошинка, що танцювала у світлі лампи. Коли він зупинився, щоб помилуватися, я наздогнав. Але цей малюк міг зараз бігати, і він це знав. Він був як муха: він відчув, як рухається повітря, перш ніж я підійшов близько.
Як він тримався, я не знаю, він коливався, як корабель під час урагану, хитався ліворуч і праворуч, махав руками, кричав.
Я прийшов, щоб знайти батьківську мрію, і тепер я був у вирі, з якого хотів вийти. Це був головний нерв, пульсуючий серце виховання дітей. Це був біговий етап, епічний момент на довгому шляху до дорослого життя. Я запам’ятав би цей день назавжди.
Я змінив такт і помчав через вітальню в протилежному напрямку, наближаючись до Луки з його глухого боку.
Я пірнув через килим, який відділяв мене від нього. Його тіло підгиналося під його вагою, він зробив дивний трюк у підвішеному стані, нахиляючись назад до землі, його коліна майже торкаються підлоги перед собою, зігнуті назад на 180 градусів на його мізинцях. Я втратив рівновагу і кинувся в книжкову шафу, ледь не відірвавши погляд на виданні в твердій палітурці. Голодна гусениця.
Лука засміявся, здавалося, розумів, що він переміг. Він видів ідеальну бульбашку слини. Я спостерігав, як це випливало в його очах, коли він пробивався в кухню, як ножі й кипляча вода блищали на яскравому світанку, коли сонце піднімалося за горизонт.
На книжковій шафі лежав рожевий мармур. Шлях евакуації. Я схопив його і кинув на кухню. Він відірвався від стіни і врізався в тостер.
Лука дивився це, зачарований.
— Тату, — сказала Аліса. «Ти винен мені морозиво».
Що за біса? Два з них?
Алісу розбудило плескання в туалеті, і вона побачила можливість пограти в злі ігри зі своїм молодшим братом. Поки ми жонглювали у ванній, вона непомітно прослизнула на кухню і зайняла своє положення за робочою поверхнею.
"Звідки ти прийшов?" Я сказав, розробляючи кути та розширену геометрію, необхідні для їх безпеки.
Мармур перестав підстрибувати, і Лука прийшов до тями. Минуло достатньо часу, щоб скинути його калібрування. Тепер він не мав уявлення, що робить на кухні, і натомість побіг до нас, як гарматне ядро.
Аліса висунула ногу і спіткнула свого маленького брата. Він впав на підлогу, не в змозі більше триматися.
Спрацювала пожежна сигналізація.
Моя дружина прийшла на кухню, щоб помилуватися моїми батьківськими здібностями.
Було 7.12 ранку.
Марк Філдінг є батьком двох дітей і автором Тато Апокаліпсис блог, де він пише \розповіді про виховання дітей, мислення, філософію та сучасну культуру.