Як восьмирічний білий хлопчик, мій син має бінарну моральну уяву. Вочевидь, він створений для саги про добро проти зла Гаррі Поттер, чиї книги раптово стали моїм ключовим орієнтиром на початку літа 2020 року. Ми живемо в районному кварталі на Манхеттені, де мій син Колдер бачив поліцію Нью-Йорка кожен день свого життя. Тож у третій чи четвертий раз я прогнав його через контрольно-пропускний пункт «81-Белфаст» у кінці нашого кварталу, коли ми дивилися Поліцейські в шоломах збивають жінок і дітей бульдозерами, несучи таблички, я зрозумів, що не міг придумати жодної речі, що Толкін, Даль, або Сільверштейн писав про санкціонований державою внутрішній терор. Для удушливі захвати, палиці та сльозогінний газ, дементори – це влучна фантастична метафора.
Дементори — безумовно, найяскравіші фігури у надприродному всесвіті Гаррі Поттера. Вони з’являються на початку третьої книги — В'язень Азкабану - щоб сигналізувати про психічний спад у подіях у закритій, дещо готичної підготовчій школі магії, відомій як Гоґвортс (можливо, ви чули про неї). Спектральний гібрид банші та зомбі, Дементор дебютує в поїзді, повному студентів, що прямують із Лондона до Гоґвортсу. Притихаючи балаканини від холоду до кісток і непроглядної, обволікаючої темряви, ці юнгівські архетипи приреченості виходять із чорноти: безликі під капюшонами похмурих жнець, витягаючи лускаті кінцівки та кігтіподібні руки, спускаються на сусіднього студента, перш ніж його відштовхне чарівник вчитель. Пізніше цей учитель пояснює це ще неофіту Гаррі Поттеру.
«Дементори є одними з найвідповідніших створінь, які ходять по цій землі», — каже професор Люпин, кудлатий постійний радикал. «Вони славляться розпадом і відчаєм, вони висмоктують мир, надію і щастя з повітря навколо себе... Дементор буде харчуватися вами достатньо довго, щоб перетворити вас на щось подібне до себе… бездушного і зло».
Тоді Люпин скидає набагато більш руйнівну соціологічну бомбу: ці жахливі нелюдські монстри насправді є правоохоронними органами. Міністерство магії наймає дементорів як охоронців у в’язниці Азкабану з суворим режимом безпеки. Абу-Грейб для заблукалих чарівників, Азкабан — це фантазія садистського автократа, в’язниця без притвору реабілітації чи навіть тривалого ув’язнення. Весь ген-поп - це камера смертників, усі ув'язнені збожеволіли через тривале перебування на дементорах. Основні ефекти впізнавані будь-яким, хто пережив клінічну депресію: холодна порожнеча світла, щастя і мир з впевненістю, що їх не тільки більше не буде, але й ніколи не було раніше.
Таке використання дементорів спочатку викликає суперечки. У відносно стабільний період урядові функціонери називають їх необхідним злом. І коли сили альфа-терориста лорда Волдеморта наростають, міністри правопорядку схвалюють дементорів для випадкового цивільного використання: катів-охоронців як посилена поліція, посилаючи їх у суспільство, щоб затримати втікача з Азкабану, який викликає достатню істерику, щоб заручитися підтримкою смертельної сила. Більш могутні чарівники, як-от директор Хогвортсу Альбус Дамблдор, виступають проти їх використання в суспільстві. Він забороняє їм присутність в Гоґвортсі, хоча дозволяє їм блукати по території школи на випадок, якщо з’явиться в’язень, що втік. А коли він не з’являється, дементори досить гнучкі у своїх цілях, щоб напасти на Гаррі Поттера.
Я кажу своєму синові, що він повинен спробувати побачити обидві сторони цього. Наскільки ми знаємо, дементори озброєні, колишні люди. Вони не винні, що вони дементори. Наша вина, що ми очікуємо, що вони захистять нас від людей, яких ми боїмося гірші за них. Азкабан залишався корисним протягом усього літа 2020 року, коли ми поїхали до Нової Англії, щоб провести два місяці з моїми колишніми батьками з блакитного штату, а тепер ентузіастами Fox у свої золоті роки. Кожного разу, коли мій мандат щодо заборони політики порушувався, а це було часто, я чекав окремої хвилини, щоб спробувати розібратися в конфлікті.
Якщо люди дійсно бояться, я б розсудив себе; вони плутають терор із захистом. У такі моменти вам потрібен лідер, такий же сильний і мудрий, як Дамблдор, щоб все виправити. Хтось, хто достатньо сильний, щоб ризикувати, що його вважають м’яким до зла. Досить мудрий, щоб побачити дементорів такими, якими вони є. Потрібен такий мудрий і могутній, як Дамблдор, щоб переконати інших, що вони не можуть дозволити нелюдським, безтурботним, невибірковим душожеркам захищати громадян і підтримувати порядок.
Мій син не очікує, що Дамблдор стане лідером, але у нього виникли проблеми з обробкою лідера, якого ми насправді мали у 2020 році. Лідер, чиєю відповіддю на протестувальників біля Білого дому було відправлення Національної гвардії та Бюро в'язниць.
«Навіщо посилати тюремних охоронців за протестувальниками?» запитав мій син, у розмові я зараз згадую з чимось схожим на ностальгію.
«Ну, він хотів піти туди, куди вони йшли».
«Навіщо йти туди?»
«Так він міг пройти цією вулицею з Біблією і зіграти свого роду… виставу».
У жовтні ми з Колдером прочитали п’яту книгу «Буди Святого» Е. П Орден Фенікса, сподіваючись, що Міністерство магії позбавить дементорів. У листопаді ми почали фізичне графіті від HP. Принц-напівкровка, і все однозначно не виглядало добре. Расистська фракція, об’єднана з Волдемортом, отримала владу в міністерстві і формувала чаклунські ЗМІ, вселяючи страх серед населення і фактично повністю дерегулюючи дементорів. До грудня, як ми почали Реліквії Смерті, в Гаррі Поттері не було особливого втіхи. По-перше (спойлер) Дамблдор був убитий у його покоях. І оскільки Трамп наполягав на тому, що, крім того, що він отримав більше голосів, він виграв великі вибори, Міністерство магії перейшло до блоку Волдеморта і сховало Поттера та друзів.
Коли американська бійня розігрувалась на телебаченні, світ Гаррі Поттера мало чим відрізнявся. З січня 2021 року заговорили про відновлення надії та віри, але ефект дементора явно залишається. В кінці Реліквії Смерті, є стрибок майже на два десятиліття в майбутнє, час, коли Гаррі та його друзі всі батьки, у них є власні діти, і неймовірна різниця між Слизерин і Грифіндор ніби вилікувався. Чого ще не вдалося зробити жодній книжці (або п’єсі) Поттера, так це показати нам, яку роботу знадобилася, щоб туди потрапити. Реліквії Смерті закінчується на оптимістичній ноті, але зручно миготить через важкі роки між ними. Роки, в яких ми зараз живемо. Найбільший фокус Гаррі — це не подорож у часі чи телепортація. Зрештою, він просто прожив достатньо довго, щоб побачити, як світ змінюється. Шкода, що будь-які чарівники, які зіткнулися з дементорами, не отримали такого ж шансу.