Мій партнер не повинен був завагітніти. Ось чому вона мала внутрішньоматкову спіраль — щоб запобігти вагітності, ми погодилися, що не хочемо. Ми з Ліз були разом протягом багатьох років, і хоча ми обговорювали ідею мати дітей, ми знали, що не готові, принаймні поки що. І все-таки ми були, двоє жителів Нью-Йорка в штаті Юта кімната невідкладної допомоги, тримаючи в руках нову роздруківку сонограми. Біля верхньої частини медсестра намалювала білу стрілку, що вказувала на шеститижневий ембріон, і позначила його великими друкованими літерами: «ДИТЯ».
Раніше того дня ми помчали до лікарні, знаючи, що несправна ВМС може бути невідкладною ситуацією, що загрожує життю. На щастя, сонограма показала, що її життя в безпеці, але ми були менш впевнені в її правах. Дата була 7 жовтня 2018 року. За день до цього, за дві тисячі миль, Бретт Кавано склав присягу як суддя Верховного суду.
Цю історію подав а Батьківський читач. Думки, висловлені в оповіданні, не обов’язково відображають думку Батьківський як публікація. Однак той факт, що ми друкуємо цю історію, свідчить про те, що її цікаво і варто читати.
Кавано написав висновки, що свідчать про зацікавленість у послабленні Roe v. Уейд, якщо не повністю змінити його. Багато хто передбачав, що його призначення відкриє шлюзи напади на репродуктивні права, і вони не помилилися. За місяці, відколи Кавано обійняв лаву, щонайменше вісім штатів, включаючи Юту, запровадили драконівські обмеження криміналізація абортів вже на шести тижні вагітності.
Ліз була вагітна щонайменше на шостому тижні, а це означало, що згідно з деякими новими законами, аборт міг би зробити їй загрожує покарання у вигляді позбавлення волі на строк до 99 років — як і лікар, який проводив це процедури. Згідно з найновішим законом Грузії, якби ми були резидентами і залишили штат, щоб зробити легальний аборт в іншому місці, ми обидва мали б право на тривале ув’язнення.
Сидячи на лікарняному ліжку, одягнена у паперовий халат, Ліз запитала, чи не згоден я на аборт. Моя відповідь була подвійною: по-перше, я погодився з її вибором. Дитина була останнім, до чого я був готовий. По-друге — і що ще важливіше — хоча я ціную, коли мене запитують, моя думка не мала значення. Її тіло належало їй, а не мені, і жодна вагітність цього не змінить.
Хоча рішення було повністю за нею, вибір Ліз припинити роботу приніс мені користь. Це означало, що я міг продовжувати займатися особистим і професійним життям, якого хотів. Закони, які захищають цей вибір, також означали, що я не втрачу свого партнера через невдалий аборт — як багато партнерів, дітей, сім’ї та друзів робили до Роу проти Вейда — або до тривалої в’язниці речення.
Репродуктивні права – це не тільки проблеми жінок, вони приносять користь і чоловікам. Ми не так часто говоримо.
Марафон Святого Георгія 2018 року мав стати найкращим за всю історію Ліз. Вона місяцями наполегливо тренувалася для цього, свого 20-го повного марафону, і сподівалася вперше фінішувати менш ніж за три години. Натомість вона провела гонку жалюгідно, борючись із нудотою, яку ми списували на зміну спортивного напою. Вагітність у нас не спала на думку. Ми знали, що її місячні запізнилися на пару тижнів, але з її інтенсивними спортивними тренуваннями її цикл іноді був непостійним — і вона мала внутрішньоматкову спіраль. ВМС — це крихітний гнучкий шматочок пластику, який може залишатися в матці роками. Сучасні ВМС безпечні, доступні (часто безкоштовні, завдяки Obamacare) і дуже і дуже надійні. Але ці рідкісні невдачі супроводжуються підвищеним ризиком позаматкової вагітності, надзвичайної ситуації, що загрожує життю.
Коли Ліз знову прокинулася від нудоти вранці після забігу, я почав хвилюватися. Вагітність все ще здавалася довгою, але коли ми заїхали в місцевий Wal-Mart на нашу традиційну святкову упаковку після гонки, ми поставили тест на вагітність на касовий пояс. Краще перестрахуватися, ніж шкодувати, правда? Ми обидва були впевнені, що тести будуть негативними.
Повернувшись у готель, ми відкрили два сорти пива, і вона здала перший тест. Я очікував, що буду тривожно дивитися кілька хвилин, чекаючи, чи не зміниться маленька синя лінія на знак «плюс». Ні. Це відразу змінилося. Так швидко, я подумав, що ми щось зробили не так. Вона пройшла другий тест — я припускаю, що вони поклали два в пачку, тому що всі думають, що перший позитивний результат — це помилка — і якщо що, цей знак плюс з’явився швидше. Ліз була вагітна. Справді, дійсно вагітна.
Найголовніше, була «небезпечна для життя надзвичайна ситуація». Ми зателефонували до гінеколога Ліз, який відправив нас прямо до невідкладної допомоги, а той, у свою чергу, відправив нас до найближчої лікарні швидкої допомоги. Наше святкове пиво сиділо забутим на стільниці готелю, коли я з тривогою їхав мальовничими шосе штату Юта по дорозі до лікарні.
По дорозі ми говорили про те, що буде далі. Якщо вагітність була позаматковою, лікарям доведеться її переривати. Оскільки позаматкова вагітність загрожує життю та нежиттєздатна, переривання для захисту здоров’я матері є законним без обмежень у кожному штаті — принаймні наразі. Але що, якщо це була звичайна маткова вагітність? Ми знали, що закони Нью-Йорка захищають репродуктивні права Ліз, але які закони в Юті?
Боротьба за репродуктивні права була на перших сторінках новин протягом кількох тижнів, коли Кавано пробивався через суперечливу боротьбу за підтвердження. Ми з Ліз надіслали гроші до «Планованого батьківства», ми дзвонили та надсилали електронні листи нашим сенаторам із проханням виступити проти висунення Кавано, але раптом ставки стали набагато більш особистими. Вперше нас хвилювало не поняття абортів. Це був наш аборт.
Лікарня в Сент-Джорджі відправила Ліз на негайне УЗД, яке виключило позаматкову вагітність. Її ВМС змістилася від матки вниз до шийки матки, що зробило її неефективною. Це неймовірно рідко, і технік був здивований, що Ліз цього не відчула. Виходячи з дати останньої менструації Ліз та деяких вимірювань на екрані сонограми, вона оцінила, що Ліз прожила шість або сім тижнів.
У цей момент ми дізналися про закони про аборт в штаті Юта. Технік відтворив нам серцебиття ембріона. Вона повідомила нам дату пологів і роздрукувала фотографію, яку Ліз забрала додому. Але спочатку вона знайшла час, щоб додати свою маленьку стрілку та слово «BABY» великими жирними літерами. Я тихо кипіла, дивлячись на це. Технік знав, що Ліз хоче припинити роботу. Але згідно із законодавством штату Юта, ці кроки є обов’язковими, перш ніж жінці дозволять зробити аборт. Пацієнтки змушені чути серцебиття, дізнаватися дату пологів, отримувати брошури, а потім чекати 72 години, перш ніж аборт стане легальним.
Але закони штату про аборт сильно відрізняються, і наш рідний штат Нью-Йорк ставить мало перешкод або обмежень щодо права на аборт до 24-тижневої позначки. Фактично, тільки в січні минулого року Нью-Йорк заборонив кримінальне переслідування будь-якої особи, яка добросовісно робить аборт.
Оскільки лікарі сказали, що життю Ліз нічого не загрожує, вона вирішила почекати, поки ми повернемося до Нью-Йорка, щоб пройти процедуру. Через тиждень ми відвідали центр здоров’я Маргарет Сенгер на Манхеттені, де Ліз могла зробити безпечний легальний аборт — і отримати нову ВМС.
Після цього Ліз хотіла боротися зі стигмою навколо абортів голосно та публічно ділиться своїм досвідом. З тих пір до неї зверталися десятки жінок - друзі, сім'я і навіть зовсім незнайомі люди на перегонах і заняттях з бігу. — щоб подякувати їй за те, що вона поділилася своєю історією, багато хто зізнається, що їм ніколи не було комфортно розповідати людям про своє аборти. Сором і стигма є потужною зброєю руху проти абортів.
І я? Хоча я ніколи не заперечував і не приховував цей досвід, я ніколи раніше про це не писав. Я думав, що це історія Ліз, але, з її згоди, це також моя історія.
Аборт часто називають «правом жінки на вибір». У той час як мільйони жінок скористалися безпечним легальним абортом, мільйони чоловіків, таких як я, можуть цього не знати. Майже кожна четверта жінка у віці до 45 років робила аборт. Історії, які почула Ліз, доводять, що багато жінок тримають свої аборти в таємниці, зокрема, часто від чоловіків, які грали їхню роль.
Отже, панове, є шанси, що ви теж скористалися правом на репродуктивний вибір. Можливо, ви це знаєте, можливо, ні. І тим із вас, хто має дітей, я також говорю з вами: більше половини жінок, які роблять аборти вже матері.
Завдяки штату Юта ми знаємо, що наша дитина народилася б будь-якого дня, якби Ліз вирішила (або була змушена) виносити вагітність до терміну. Ми з нею могли б кардинально змінити своє життя, щоб пристосуватись до дитини, яку ми ніколи не хотіли. Натомість, завдяки наявності безпечних, легальних абортів, ми обидва вільні продовжувати життя, яке ми обираємо.
