“Пеніс!” мій Каже 3-річний коли він стрибає з горщика в чоловічій ванній кімнаті в бібліотеці в центрі міста.
«Пеніс!» Я кричу, бо, чорт побери, це рік пеніса.
«Пеніс! Пеніс! Пеніс!» каже, бо це наша пісня; наша мантра під час привчання до горщика. Це не «сміття», чи «хер», чи «клюв». Це не те, чого ми навчили мого щойно привченого до горщика хлопчика. Він придумав пісня все сам, і він співає її щоразу, коли йде до ванної. Ця фраза була нашою абракадаброю. Мій хлопчик виявив свій пеніс, і, якщо чесно, у мені сяє батьківська гордість.
«А тепер підтягни штани, хлопчику», — кажу йому. І оскільки я з ним у туалетній кабіні, я продовжую займатися своїми справами.
"Тато! У тебе є пеніс!» він каже.
"В біса так!"
«А в мене є пеніс!»
"Так!"
«У мами немає пеніса!»
«Ні!»
«І з твого пеніса виходить сеча!» Після цього останнього моменту він починає нахилятися до потоку, який я маю. Якщо бути батьком мене чомусь навчило, так це тому, що малюки дуже непередбачувані, але я готовий до цього. Я хапаю його за голову і відштовхую назад. Мені не потрібно пояснювати його матері, чому його голова пахне спаржею.
"Я маю маленький пеніс! У тата є великий пеніс!”
«Вау, ось, дитино. Тепер ви зробили це дивним. Але дякую».
«Пеніс! Пеніс! Пеніс!» — каже він знову.
«Пеніс!» — кричить з пісуара випадковий хлопець. Пісня пеніса поширилася.
Цю історію подав а Батьківський читач. Думки, висловлені в оповіданні, не відображають думки с Батьківський як публікація. Однак той факт, що ми друкуємо цю історію, свідчить про те, що її цікаво і варто читати.
Я закінчую свої обов’язки, а мій син підтягує пояс шортів. Я витрачаю більшу частину свого часу на те, щоб він не намагався пірнути в туалетну воду. Це моя третя дитина. Таке лайно вже траплялося. Ми вимиємо руки і повертаємося до часу історії.
Мій син кидається від мене, його мішкувата сорочка розкривається, як накидка. Бувають випадки, коли я дивлюся, як він йде, і вражений тим, наскільки добре я роблю свою роботу. Я маю на увазі, справді. Я якась велика справа. Я домашній тато, і можу сказати, що на третій у мене система вже налагоджена. На даний момент я в основному виховав супергероя.
Мій малюк досягає своєї 10-річної сестрички, яка сидить на околиці півкола мам. Їх 20 слухають, як бібліотекар розповідає про кота Піта. Якби це було необхідно, я впевнений, що міг би навчити старого доброго Піта пісні про пеніс і привчити його до горщика. Моя донька розкидає руки, щоб зловити свого маленького брата. Вона хороша дитина. Моя гордість і радість первістка. І вона весь час допомагає з малюком. Блін, я можу їх виростити чи що? Зверніть увагу, мами, так це робиться.
Мій хлопчик зупиняється. Він не стрибає в маленькі обійми сестри. Натомість він підтягує сорочку, і на обличчі моєї дочки з’являється жах. Я все ще на 10 футів від нього, і усвідомлення того, що відбувається, приходить повільно.
І тоді мій син співає пісню свого народу.
«Пеніс! Пеніс! Пеніс!» Він вигукує ці слова, проголошує їх, міський крик королівства Пеніса. Перед усіма мамами, бібліотекарем і моєю нажаханою донькою.
О, святе пекло. Це маленьке лайно.
"Тато! Він робить це знову!» каже моя дочка. Так, це навіть не перший раз, коли він робить це. Як і будь-який малюк, час оголення - це річ. Це фаза, через яку вони проходять, зазвичай навколо привчання до горщика, коли одяг є більш необов'язковим. Але коли мій син виявив свого особливого друга і його пісню, миготіння стало частиною часу нагої. Як правило, це просто в будинку.
Мій хлопчик повертається обличчям до всіх мам. Мені здається, що кілька втратять свідомість, і серцебиття б’є у вухах. Я в повному спринті, але не встигаю.
«Пеніс! Пеніс! Пеніс!» він реве, як осел. Одна з мам, напевно, тримається за перли, тому що ось він у всій красі: пеніс мого сина. Його маленький гаманець з монетами висить над гуртом, як індичка. Він починає трясти стегнами і танцювати. У бібліотечній годині розповіді настав час «покажи і розкажи». У мого сина на обличчі придуркова усмішка.
«Хлопчик! Поклади ті м’ячі назад у штани!» Я шепочу-кричу на нього. Він не слухає, тому що 3-річні ніколи не слухають. Натомість він злітає через море обурених мам. Принаймні, я припускаю, що вони є. Я роблю всі спроби не встановлювати зоровий контакт ні з ким із них. Я зосереджуюсь на своєму хлопчикі, який, очевидно, навчився паркуру у вільний час. І я кричу на нього. Про його пеніс. Перед усіма мамами.
Я розумію, як це виглядає. Я великий, бородатий і татуйований чоловік, який ганяється за дитиною з ванної кімнати і просить його принести мені свій пеніс. Це не дуже гарний вигляд для тата. Це те, до чого зазвичай залучається поліція. Коли мами дають свою заяву поліцейським, слова «ескізний» і «повзе» будуть часто вживатися.
«Пеніс!» — кричить він знову, коли я зближую відстань. Я піднімаю його і намагаюся натягнути його штани, коли він б’ється. Це завершить сцену для дуже милих поліцейських, яких, я впевнений, викликали. Хлопчик просто продовжує кричати про свою мальчишку.
«Вибачте», — кажу всім і нікому. Я знову відмовляюся від зорового контакту. «Ми привчаємо до горщика. Ви знаєте, як це. Хлопчик любить проводити час оголеним. Щойно виявив його пеніс. Вибачте. Так шкода, — намагаюся пояснити кімнаті, у якій на диво тихо. Я піднімаю його штани й стаю на коліна, щоб поспілкуватися з ним по душам. З носа стікає збентежений піт.
«Хлопче, ми не кричимо «пеніс» публічно. Зрозуміли? «Пеніс» для дому». Я не роблю тут ніяких послуг.
«Пеніс!» — кричить він знову.
«Ні», кажу я.
«У тата великий пеніс! У мене маленький пеніс!»
Я хотів би бути мертвим. Я озираюся в пошуках доньки, коли забираю сина. Вона вже пішла; розумний хід. Я хапаю свій рюкзак і дивуюся, яким буде життя на ламі. Сьогодні все починалося так чудово, поки не сталося. Мені доведеться пояснюватись на блокпостах. І я не знаю, як я скажу дружині, що не можу повернутися до бібліотеки.
«Чому?» вона запитає.
Пеніс. Ось чому. Через пеніс.
Шеннон Карпентер - гуморист, який живе в Канзас-Сіті зі своєю дружиною і трьома дітьми, один з яких любив висвітлювати незнайомців. Слідкуйте за ним у Twitter @hossmanathome.