Наступне було синдиковано з The Huffington Post у складі «Щоденників тата» для Батьківський форум, спільнота батьків і впливових осіб, які розповідають про роботу, сім’ю та життя. Якщо ви бажаєте приєднатися до форуму, напишіть нам [email protected].
Повне розкриття: останнім часом я писав на дах своєї квартири.
Це звучить справді психічно хворим радянських часів, але почекайте. У мене є виправдання. Ми ремонтуємо нашу другу ванну кімнату, а Лев спить у кімнаті з ванною, що залишилася, тож після того, як він засне, я повинен вийти на дах. Не будучи варваром, я, звісно, не писую з даху на людей, ані на палубу. Мішель має дуже великі посадки — влітку вирощує базилік, м’яту та помідори. Поливаю базилік.
Вікімедіа
Я роблю це бентежне зізнання, тому що, як батько, це нагадує мені, коли я був дитиною, і моя сім’я проводила літо в старому фермерському будинку в горах Катскілл. Щороку, як тільки в червні закінчувалася школа, мої батьки садили нас в універсал — Oldsmobile Vista Cruiser з підробленим деревом обшивка панелями зовні — на 2 години їзди до Грінвілля, штат Нью-Йорк, і ми провели б там весь липень і серпень у тому, що ми називаємо ферма».
Колись це була молочна ферма, і, щоб зробити її більш схожою на ферму, мій батько щоліта доставляв нам тварин: коня, козу, качок, курей і одного разу мавпу.
Ми назвали мавпу Чі-Чі і наполягали, щоб залишити її після закінчення літніх канікул у вересні, коли всі інші тварини були продані на аукціоні тварин, де їх купив мій батько червень. Але незабаром нам довелося позбутися Чі-Чі, тому що він любив викидати свій кал із клітки, він кусав людей, і був божевільним, а також тримати мавпу в передмісті заборонено.
Батьківські переваги Лева очевидні: він любить свою маму більше, ніж свого тата.
У будь-якому випадку, мочити на даху нагадало мені про давні спогади: одного літнього дня я мочився за межами Головні двері ферми, і моя мати вийшла і сказала: «Чого ти мочишся на мої квіти, ти? ф–к?»
Мені було всього 4 роки, і мій батько сказав: «Ой, Етта, залиш його в спокої, це просто пописи. Він поливає твої квіти».
«Його сеча насичена аміаком, і це вбиває мої квіти», — сказала моя мама, піднявши мертвого єнота і кинувши його в мого батька, який кинувся, як Джордж Буш, під час інциденту з киданням взуття.
Я озирнувся, а подвір’я всипане мертвими тушами єнотів — мій батько всю ніч не спав з .22 стріляючи єнотів, які вбивали наших курей. Вранці ми наповнювали тачку мертвими єнотами, прогулювалися по довгій гравійній дорозі й скидали їх у яр. Це було славне, всеамериканське дитинство.
Вікімедіа
Справа в тому, що мої батьки грали зі мною в доброго/поганого поліцейського. На цьому етапі мій батько виконував роль дозволеного, а мама була на стежці війни.
Я знав, що вони обидва божевільні — я маю на увазі, хто купить своїй 4-річній дитині мавпу? — але мій тато робив так, щоб його марка божевільних здавалася веселою (не спати всю ніч і стріляти в єнотів з вікно його спальні), тоді як зацикленість моєї мами на тому, щоб я пописався на її квіти, вразила мій 4-річний розум як кайф.
Тепер, коли ми з Мішель стали батьками, виникають ті самі проблеми. Наприклад, Лев переживає етап, коли Мішель йому подобається більше, ніж мені. Нічого особистого, це просто факт. Коли він прокидається і бачить мене, він плаче, а потім біжить до неї і катає її по грудях.
На цьому етапі мій батько виконував роль дозволеного, а мама була на стежці війни.
Я не можу його звинувачувати. Найкраще, що я можу отримати, це час від часу, якщо я залишаюся з ним наодинці, він підніме мою сорочку, нудьгуюче, розчаровано й поверхово щипне мій сосок і скаже: «Хе».
Батьківські переваги Лева очевидні: він відчуває, що вона більше заспокоює, турбує і тепліше. добре. Вона може мати цю смугу.
Натомість я визначив роль містера Fun. Поки Мішель готує йому органічний гарбанзо, политий оливковою олією віджимається вручну й тонкими скибочками фенхелю, я опускаюся на коліна й мчаюся з ним по підлозі. В результаті Лев починає думати, що, можливо, я його старший брат, а не батько. Його дуже сівий старший брат.
Flickr / Рей Дюма
Мішель все ще його улюблениця — Лев не божевільний, він знає, де його хліб намазують маслом, — але я та, хто готовий годинами пускати слини на змагання з ним. Ми разом вириваємо азбуку. Ми підкрадаємося і пукаємо один одному в обличчя. Основні речі брата. І якщо він захоче приєднатися до мене на палубі даху однієї ночі, щоб пограти в те, що я люблю називати сечовипусканням на мамині рослини базиліка?
Ну, скажімо, яблуко не падає далеко від дерева.
Дімітрі Ерліх — багатоплатиновий автор пісень і автор 2 книг. Його твори публікувалися в New York Times, Rolling Stone, Spin і Interview Magazine, де він багато років працював музичним редактором.
