Уява допомагає нам вижити дитинство. Пам’ятаю, я вірив в ангелів, ельфів, привидів і зомбі. Я пам’ятаю, що було, коли все здавалося можливим — якщо не правдоподібним. Але постійна віра мого сина у фей мене бентежить. Я не розумію, звідки це береться і що я маю з цього зробити.
Хоча я не єврей, ми з дружиною погодилися виховувати дітей у цій вірі Санта Клаус не існувало апріорі (він і його брати завжди були милостиві до своїх християнських двоюрідних братів, але знають правду). Те саме з Великодній заєць. Але феї? Мені кажуть, що вони всюди. Мало того, ця інформація надходить від дитини, яка раніше спонукала нас скласти батьківський список читання, включаючи Вибухонебезпечна дитина. Він був нашою дикою картою і нашим скептиком. Тепер він повний фантазер.
Через кілька місяців після його другий день народження, він запитав, чи зможе він стати перевертнем, коли виросте. Принадність дворічної дитини в тому, що вам ніколи не потрібно обговорювати ймовірності або в яких університетах є програми для перевертнів, тому ми сказали йому, що це чудова ідея. Чому б ні? І за чотири роки з тих пір він продовжував досягати цієї мети, розвиваючи особистість, яку можна було описати лише як «розкол». Раптове насильство. Раптовий спокій. Потім він перестав звертати увагу на місяць.
Цю історію подав а Батьківський читач. Думки, висловлені в оповіданні, не обов’язково відображають думку Батьківський як публікація. Однак той факт, що ми друкуємо цю історію, свідчить про те, що її цікаво і варто читати.
Він наша сама буквальна дитина. Для нього світ підлягає деконструюванню, а якщо дивитися з іншого боку, то знищенню. Він розбирає все: і ручки, і калькулятори, і кермо свого скутера. Він відкрутив ніжки стільців у вітальні та викрутив голови й ноги зі своєї колекції фігурок супергероїв. Він рве папір, щоб вивчити його кістковий мозок. Я не впевнений, чи хоче він зрозуміти, як усе працює, чи хоче зазирнути за завісу, щоб переконатися, що немає підступу. Результати фактично однакові.
Він також розбирає батьківське лицемірство та перебільшення. Коли я хвилювався про безлад, який він і його брати влаштували, і описав кімнату як «розірвану» і «мусить її знову зібрати», він лютував. "Немає! Все, що ви зробили, це взяли три фотоальбоми, склали дві ковдри та підняли з підлоги подушки!»
«Це вираз». Я сказав. Але сперечатися не було сенсу.
Ми хвилювалися про його перехід до дитячого садка минулого року, але жодна з його лікантропних схильностей не проявилася. Структура школи виявила в ньому найкраще. Його вчителі обожнювали його, і, до нашого полегшення, він шукав їхнього щоденного схвалення більше, ніж ми. І якщо вони скажуть, що феї існують, він повірить їм. Минулої весни, коли Фіона, королева-фея, та її прихильники завітали до його класу, його старший брат прямо сказав йому, що це його вчителька прикидається феєю, але дитині було все одно. У його кабіні був посипаний казковий пил. Він зібрав їх у свій рюкзак. Він мав докази.
«Блиск», — глузував наш старший.
«Тоді як щодо записки, яку вона залишила для нас? га? га? Га? — сказав малий, підійшовши досить близько, щоб вкусити. «Хто написав записку? Га?
«Твій вчитель, ти ідіот».
Послідували удари.
Як батько трьох хлопчиків, я іноді більше суддя, ніж батько. Тож я зрадів, коли вони вирішили вирішити це розсудливо, і відклали остаточне рішення на мене, обидва вигукнувши: «Тато, ти б йому сказав!»
Що я мав сказати?
Я перший, хто зізнався в ідіосинкразіях. Моїм останнім подарунком до Дня батька була футболка «Теоретик стародавніх прибульців», і, незважаючи на відсутність доказів, я ставлюся до бігфутів. Я хочу вірити в чупакабра і людину-мотиль і в інопланетне відвідування. Світ був би трохи порожнім без крипто-творень. Тож я співчував, але й хвилювався. Я не хотів брехати дитині. Я хочу навчити його мислити експансивно, але також прямо.
Тому я не підтвердив і не спростував.
Дебати знову розгорілися цього літа, коли першокласник втратив перший зуб. Він був більш схвильований, ніж християнська дитина на Різдво. Зрештою, він був на основі імені з Фіоною та командою фей. Ось його шанс зібрати більше доказів і припинити дебати. Ми з дружиною могли б вирішити проблему в стилі iPhone, за допомогою програм, які накладають ауру світла або справжня зубна фея на зображенні вашої сплячої дитини, але це здавалося б надмірним і химерним, якщо ні жорстокий. Тому ми вибрали традиційні зім’яті купюри та рукописну записку від «партнера Фіони, Фреда». Мій син був більше задоволений запискою, ніж три бакси. Вранці він з’явився, уяву все ще в такті, кричачи: «Вона прийшла! Вона прийшла! Побачити! Побачити!"
я був радий. Ми всі могли б витерпіти якусь вигадку у своєму житті. Я не люблю вводити свою дитину в оману, але приємно бачити, як фантазія залишається цільною, поки що нерозбудованою.
Кен Малатеста викладає письмо в середній та старшій школі протягом останніх п’ятнадцяти років. Коли він не оцінює роботи і не ганяється за трьома синами, він пише есе і намагається знайти час, щоб закінчити мемуари для молодих людей. Родом із Чикаго, зараз він живе в Скокі, штат Іллінойс.
