Хлопчика і дівчинку в нашому багатоквартирному будинку виховують сварливий ветеран і його підвладна дружина 1950-х років. З дітьми 12 і 9 років поводяться так, ніби вони рядові його взводу. Хоча ми живемо в Південній Каліфорнії, вони завжди носять довгі штани, а ніколи шорти. Вони повинні повернутися в свої бараки і спати до 19:00. щоночі. У їхньому господарстві заборонені персональні електронні пристрої, де, до речі, «пекло» досі є лайкою.
Наша дочка, ан тільки дитина який на вихідних стає самотнім, грає з армійськими приятелями, як ми з дружиною їх називаємо. Отже, вони є в нашому житті, а іноді й у нашій квартирі. Діти милі й чемні, але завжди здаються трохи смутними. І я не можу не думати, що те, як їх виховують, не підготує їх належним чином до вибору, який дає повоєнне життя.
Моя дружина турбувалася про наслідки лайок перед нашою дочкою, спостерігаючи Рік і Морті з нею, і дозволяючи їй іноді не спати і дивитися свій iPad так пізно, як вона хоче. Але зараз вона турбується набагато менше. Можливо, ми упереджені, але наша дівчинка виявилася розумнішою, веселішою і гіднішою, ніж будь-яка 7-річна дитина, яку ми коли-небудь зустрічали. Вона навіть не вимовить прокляття навколо нас, коли ми її попросимо.
Крім того, армійські товариші навчили нас на прикладі, що потрібні тонни енергії, щоб керувати непотрібними дисципліна, і ми воліємо використовувати цю енергію для більш необхідних речей. Нас вчать, що говорити лайно про інших батьків за їх спиною – це весела форма шлюб зв’язок, безперечно, але й більший урок: це об’єднання в спільній роздратуванні на одного з батьків, хто дає нам уявлення про батьків, якими ми могли б стати, якби пішли цим шляхом, особливо в сьогоднішній Світ батьківства в Instagram, вкрай необхідно. Це допомагає нам залишатися на цілі.
Ще одна група батьків, про яких ми з дружиною багато говоримо за їхніми спинами, — це мій двоюрідний брат Скотт та його дружина Емі. Для них те, що інші думають про їхнє батьківство, важливіше, ніж їхнє справжнє батьківство. Їхня дочка Ізабель настільки ж відображає їхні батьківські навички в соціальних мережах, як і дівчинка, якій зараз вісім років. Кожен ключовий момент життя цієї бідної дитини має бути перетворено в ідеальну постановку для Pinterest.
«Сьогодні вранці запізнююся до школи!» прочитав підпис на нещодавньому селфі, на якому Скотт їхав із Ізабель позаду, тримаючи руки за голови й притворно кричачи. «Думаю, ми впораємося, чи середній Ізабель А в небезпеці?»
З чого мені взагалі почати? Перш за все, я б однозначно відмовився від приватної школи, яка знижує середню оцінку вашої дитини лише за те, що один раз запізнюється на три хвилини з одним із батьків. Але також, чи не зупинити свій топовий BMW на три хвилини, щоб ідеально обрамити фотографію, а потім не ввести підпис, який, на вашу думку, був веселим, але це зовсім не те, що насправді змусило вас спізнитися? Я знаю, я знаю, він, мабуть, насправді не запізнився. Він робив це лише заради своїх 300 послідовників. Але розум йде в темні місця.
Раніше мені було потрібно все, щоб не відписуватися від Скотта та Емі або відповісти: «Нікому не байдуже» на кожну фотосесію Ізабель. (Незалежно від змісту, це майже застосовано.) Але я працюю над своїм негативом. Натомість я вибираю, щоб мене розважали кожне випробування Ізабель з математики, кожен гол, який вона забиває у футболі, і кожен значок, який вона отримує в Girl Scouts.
Якийсь час я навіть черпав натхнення з цих оновлень — реагуючи на сатиричний блог, який я створив, «Приклад для тата», який висміяв Скотта та Емі, але змінив деталі їхнього життя, щоб відповідати моїм як сидячий вдома тато.
«Я виховую свого малюка злочинцем», — кричав один з моїх фальшивих заголовків. Були також «Переваги виховання дитини як телятини» — разом із фотографією, на якій вона стискає прути зсередини клітки нашого собаки. — і «Мій малюк не такий яскравий: ось, я це сказав». Спокуслива доля, я пов’язував Скотта та Емі з кожним новим блогом, сподіваючись, що вони отримають те, чим я був робити.
Ні. Один із них завжди читав блог, навіть не підозрюючи, що вони його надихнули. Тож мені стало нудно і я закінчив серію, перш ніж CPS з’явився в нашому домі із запитаннями.
Але ми з дружиною вважаємо, що ми повинні, незважаючи на те, наскільки сильно вражає бажання відписатись або навіть відмовитися від друзів, владні батьки як армійський ветеринар і його підпорядкована дружина 1950-х років — і такі батьки, як Скотт і Емі, — навколо, а не виганяти й ганьбити їх, тому що вони служать певній меті. Вони створюють діалог про батьківство загалом і про те, хто ми як батьки конкретно. Вони надихають інших з нас на краще батьківство, показуючи нам, як ми б хотіли це зробити. Як ще можна дізнатися, де лінія?
Як і більшість батьків, які вперше навчаються, ми з дружиною переважно не знаємо, що робимо. Але одне ми знаємо, що ми кращі за деяких виродків, якими ми оточуємо себе. У цей вік перформативного батьківства та постійного єдиноначальності, ми вважаємо, що добре мати це на увазі.
Для нас зазирнути в життя докучливих батьків також є хорошим побудовою стосунків. Це наближає нас майже так само, як ми відчуваємо, коли висадили моїх батьків в аеропорту після візиту на вихідні. Майже.