Давно, коли мій батько тільки одружився вдруге, він і моя мачуха вирішили надовго затягнути свою недавно змішану сім’ю поїздка. Одного разу вночі, коли ми котилися крізь темряву, моя мачуха сиділа в середньому ряду мінівен, спостерігаючи Поле мрії на портативному телевізорі/відеомагнітофоні, який ми взяли з собою. Я сидів з рушниці. Мій тато штовхнув мене й жестом показав назад. Я озирнувся на мачуху і побачив, як блакитне світло телевізора відбивається на її обличчі, яке сяє сльозами. Якого біса, Я думав. Це просто тупий фільм.
Тепер, коли я не можу думати про рядок: «Хочеш половити?» без комка в горлі я відчуваю її біль. Один із багатьох способів, як стати батьком змінює вас, полягає в тому, що він завантажує магазини додаткової ємності у ваші слізні протоки і спонукає вас стріляти у все, що рухається. Сонце в плямах на воді? Краще почніть плакати. Усмішка з розривом зубів від вашої старшої дитини? Це фонтан. Ідеальний виступ на шкільній виставі? Випий води, друже, ти зневодишся.
Фільми особливо небезпечні, оскільки вони передають емоції безпосередньо у вашу психіку за допомогою двох найсильніших почуттів. По-четверте, якщо порахувати «надія» і «жалкуй». Дозвольте мені поділитися шістьма фільмами, які залишають мене безпорадним.
Заспівай
Попереднє батьківство: Тварини з мультфільмів співають – це чудово, але мені цікаво, що відбувається в Twitter?
Після батьківства: У вантажних потягах популярні мелодії, які звучать мріями, яким не відмовлять! Я хочу обійняти лайно з цієї горили!
Коли починаються сльози:
Це Джонні. Все, що він хоче робити, це співати. Але його тато керує бандою грабіжників, і йому потрібно, щоб Джонні був водієм-втікачом. У цій сцені Джонні відвідує свого тата у в’язниці. Його заарештували після пограбування, тому що Джонні так і не з’явився. Натомість він був на репетиції. Джонні щойно розповів татові про бажання свого серця, а його тато відповів: «Як я опинився з таким сином, як ти?» Це лінія, на яку реагує обличчя. Подивіться на це обличчя. Я дуже вражений тим, що аніматори змогли відобразити це, незважаючи на розмитість їхнього зору. Вперше я побачила цей фільм у кінотеатрі — день сімейного кіно! Я приховав свої ридання, запхавши жменями попкорну собі в горло. Було особливо солоним. Кікер, мій хлопчик любить Фірмова пісня Джонні «I’m Still Standing» і вимагає постійно її чути. Це мелодійний кинджал в серце. Я ніколи не заважу тобі співати, дитино.
Літаки, потяги та автомобілі
Попереднє батьківство: Платонічний ідеал приятельської комедії. Веселий і цитований — «Її перша дитина вийшла боком». «Це не подушки!» — але шкода, що персонаж Стіва Мартіна так заплутаний, коли повертається додому, щоб побачити свою сім’ю. Він повинен розслабитися.
Після батьківства: Я б проходив крізь вогонь, щоб побачити ці маленькі обличчя херувимов. Стіву Мартіну слід було вичерпати свої кредитні картки під час дальній поїздки на лімузині. Чому Джон Кенді такий розслаблений?
Коли починаються сльози:
Джон і Стів щойно розійшлися, незграбно, як і повинні всі чоловіки під час прощання. Вони поділили ліжко, кілька пляшок, багато різких слів і не мало сміху. Коли Стів їде на поїзді до дружини та дітей, він розуміє, що з його новим приятелем щось не так. Він вигадує і повертається на станцію. Ось що він бачить. Джон Кенді сидить один.
О, чоловіче. Приємний, щасливий, байдужий Джон Кенді. Урочисто і тихо, мало якось у великій кімнаті. Ми підозрювали, що його життя трохи сумніше, ніж він уявляє, але цей момент настільки відверто показує, що я не можу втриматися, щоб не почати ридати. Частково це те, що фільм раптом стає серйозним після безперервної фарси. Але переважно це те, що ми бачимо дорослого чоловіка, якого відшвартувала смерть дружини. Ми бачимо себе, хлопці, загубленими у відкритій самотності без людей, чия любов тримає нас пов’язаними. «До дружин!»
Віллі Вонка і шоколадна фабрика
Попереднє батьківство: Дивно моторошна моральна гра, насичена тривожною графікою та дратівливими нахабниками. Бабуся і дідусь Чарлі Бакета ледачий, а в містера Вонки, ймовірно, повна шафа костюмів Буффало Білла.
Після батьківства: Все ще дивно моторошна моральна гра, але принаймні хороший хлопець перемагає. Якби історія Йова закінчилася придбанням чарівної шоколадної фабрики, це була б та історія.
Коли починаються сльози:
Є Чарлі Бакет. Переможець. Останній чоловік, що стояв у своїй ідіотській водолазці, високо підтягнувся до своєї пошарпаної зачіски. Чарлі, відчайдушно бідний, оплот нещастя, маяк надії. Чарлі, для якого батончик Wonka — це не просто батончик Wonka, навіть якщо він містить лише шоколад, — навіть тоді це короткий відпочинок від невпинної життєвої удачі. Чарлі щойно дізнався, що він не зробив виграти, насправді. Що він не отримає довічного запасу шоколаду, тому що вони з дідусем Джо піддалися спокусі і зіпсували камеру для газованих напоїв.
Смуткуючи, але беззлобно, Чарлі повертає прототип Everlasting Gobstopper, який він поклав у кишеню, щоб віддати заклятому ворогу містера Вонки. Потім він повертається, щоб піти.
Містер Вонка враз кричить: «Чарлі!» і це зображення, яке ми бачимо у відповідь. Залишилася остання частинка надії. Ви можете побачити це по куту його брів і ваги на підборідді. І надія винагороджена! Чарлі пройшов випробування і виграв цей день і буде жити далі у світі чистої уяви! Від імені всіх бідних дітей у всьому світі, Чарлі Бакет, я кажу: молодець пане! Добре (нюхати) зроблено!
Wall-E
Попереднє батьківство: Який милий маленький робот, який шукає цікавинки на безживній планеті. Шкода, що він спровокував повернення всіх цих людей. Вони просто збираються знову зіпсувати речі.
Після батьківства: Весь екранний роман має бути зображений виключно роботами, зокрема цими двома галантними роботами, чиї душі досягли вищого рівня свідомості, ніж будь-хто, крім Далай-лами.
Коли починаються сльози:
Це рука Єви, яка тягнеться до Уолл-І. Він поклав своє тіло, щоб доставити докази життя кораблю людей, які ніколи не знали своєї рідної планети. Він поклав своє тіло за Єву. Вона, гладка і швидка. Він згорбився, іржавий і стукав. Єва повернула Уолл-І в його лачугу на Землі, щоб реанімувати його за допомогою запчастин. Він вмикається, дивиться на неї. Вона простягає руку. Через півсекунди він різко розвернеться і помчить від неї на пустку, готовий повернутися до роботи. Тіло врятовано, душа знищена. Це більше, ніж я можу винести. Стирання його Wall-E-ness. Простягни свою брудну руку, ти красивий потворний сволоч!
На щастя, Єва не здається. Вона наполягає. Нарешті від неї до нього стрибає іскра кохання, повертається знайомий нам Уолл-І, і тепер ми всі плачемо від марення від щасливого полегшення. Так світить добра справа в змученому світі.
Це прекрасне життя
Попереднє батьківство: Який вантаж моралізаторського, нудного клопоту. Джордж Бейлі має навчитися розважатися. Сідайте на човен, подивіться на світ і вдалих вам подорожей! Нехай хтось інший турбується про цю зруйновану будівлю та позику.
Після батьківства: Джордж Бейлі – найкращий я сам. Зв'язаний зобов'язаннями та відповідальністю перед своєю сім'єю та людьми свого рідного міста. Він хоче лише допомагати іншим, і справа його життя майже знищена випадковим випадком. Бідолашний Джордж не може відпочити!
Коли починаються сльози:
Це кінець фільму. Ангел-охоронець Джорджа підбурив його его, показавши, наскільки сумним було б життя кожного без нього. Отримавши другий шанс, він біжить додому до своєї родини. У той час як Джордж влаштовує жалість, його дружина Мері наполегливо працює, просить городян пожертвувати гроші на порятунок будівлі та позику. У даний момент вище все місто затиснуто у своїй вітальні, і всі кидають гроші в банк. Джордж тримає на руках свою молодшу доньку. Хіба вона не мила? Але він дивиться повз неї на свою дружину Мері. Вони, як і всі інші, щойно почули телеграму, прочитану вголос. Старий друг Сем Уейнрайт запропонував позичити Джорджу 25 000 доларів. Сем, який був поруч, коли Джордж витягнув свого маленького брата із замерзлого струмка, Сем, який був милий до Мері, навіть коли вона сумувала за Джорджем. Сем, який, тим не менш, запросив Джорджа приєднатися до нього в прибутковій сфері пластмас. Сем, який втік з Бедфорд-Фоллса, щоб успішно шукати долі в широкому світі. Будівлю Бейлі та позику збережено. Джордж врятований.
Все це проходить між Джорджем і Мері на погляді вище. Ніхто в кімнаті не помічає, але ми помічаємо, і я починаю безпорадно плакати, переростаючи в нестримні ридання, коли молодший брат Джорджа, тепер уже герой війни, з’являється тріумфально. Просто закрий це все, чорт біс, один раз добрий старий час підказує. Я все.
Дерево життя
Попереднє батьківство: Я не знаю, що в біса відбувається протягом двох годин і двадцяти хвилин, але я знаю, що персонаж Бреда Пітта — мудак.
Після батьківства: Майстерна імпресіоністична медитація про вічну боротьбу між люблячою витонченістю та жорстокою природою. Благоговійна, кінематографічна молитва до творця всіх і вся. Ніколи в жодному фільмі не було так досконало відображено хибну відданість батьківства. Тріумф!
Коли починаються сльози:
Сім'я в цьому фільмі замінює все людство. Мама готує своїх дітей до Божественного світу. Тато готує своїх дітей до реального світу. Вона світиться беззастережною любов’ю. З її рук ллється радість. Його прихильність носить трансакційний характер — вивчайте мої уроки, практикуйте те, чого я навчаю, підкоряйтеся моїм наказам — створена для розвитку волі, сили. Його руки — знаряддя страху.
«Батько. Мати. Ти завжди борешся всередині мене», — каже їхній старший хлопчик. Це він вище. Батько щойно докоряв йому за погану роботу зі стрижкою трави, вказуючи на кожну нерівну ділянку. Хлопчик мовчки сприймає цю ганьбу, поки не може більше терпіти. Він обіймає батька. Благодать. Любов тече крізь нього, відчайдушно жадаючи анімаційної іскри Wall-E.
Дивлячись на це, я був чоловіком і хлопчиком у свій час, з інстинктивною витонченістю, навченим по натурі, я бачу власне молоде, спотикаючись, здивування вдвічі поверх ретельної, жорсткої броні, що прикріплюється з року в рік, покриття з кори захищає кільця ніжного росту на дереві життя.
Передайте мені серветку з даггоном.