عزيزي جيمي ،
أنت تستريح على السرير بجواري. كلابنا ترقد بجانبك - سولي على ظهرك ، زوي على ساقك. الحيوانات تعرف عندما يكون هناك خطأ ما. تتغذى ساعتك برسائل نصية واردة - ربما من الأصدقاء أو الزملاء الذين يعبرون عن التعازي ، ويقدمون أي مساعدة غامضة ولكن صادقة يمكنهم تقديمها. لن يتم قراءتها في الوقت الحالي. الآن أنت نائم.
أريد أن أتركك تنام. عندما تستيقظ ، عليك أن تتذكر موعد الطبيب والأخبار التي تلقيناها. لم تكن مفاجأة كاملة. كنا معروفين منذ خمسة أشهر أن وجود حالة وراثية نادرة قد تعني أن ولادة ابنتنا غير محتملة ، وأن العمر الطويل كان أقل احتمالًا ، وأن الحياة الطبيعية لها ولنا كانت خارج الطاولة تمامًا. لكننا ما زلنا نأمل في ذلك سنلتقي بها على الأقل.
هذه القصة قدمها أ أبوي قارئ. الآراء الواردة في القصة لا تعكس آراء أبوي كمنشور. ومع ذلك ، فإن حقيقة أننا نطبع القصة تعكس اعتقادًا بأنها قراءة ممتعة وجديرة بالاهتمام.
عندما تستيقظ ، سنحضر غرايسون في المدرسة التمهيدية ، ونوضح له أن أمي ستذهب إلى المستشفى غدًا ، حتى يتمكن الأطباء من إخراج الطفل. ستأتي الجدة للبقاء لفترة قصيرة. سوف يأتي الأب ويذهب. عندما يلتقي بأخته الصغيرة ، ستكون صغيرة ولن تعود معنا إلى المنزل.
سيكون في حيرة من أمره. سنكافح للتخفيف من ارتباكه أثناء معالجة غضبنا بسبب الاضطرار إلى إجراء هذه المحادثة مع طفل يبلغ من العمر 3 سنوات.
عندما تستيقظ ، سنبدأ العمل لتجهيز المنزل للمرحلة التالية من حياتنا. سأضع الملابس المبتسرة مرة أخرى في العلية ، حتى نكون مستعدين للتبرع بها. قد أقوم بتفكيك سرير الأطفال ، حتى لا تضطر والدتك إلى النظر إليه أثناء بقائها في غرفة الضيوف - الغرفة التي ، على الرغم من رغباتنا الشديدة ، ستبقى غرفة ضيوف. لن أفعل ذلك الآن ، على الرغم من أنني أتألم للقيام بشيء مثمر ، لأن يدي سترتعش. سوف أسقط صاعقة. سأصاب بالإحباط وأصرخ وأرمي التدريبات في جميع أنحاء الغرفة. وهذا من شأنه أن يوقظك.
عندما تستيقظ ، ستحزم حقيبتك الليلية بأدوات النظافة ، وشاحنك ، وملابسك ، وكتاب ، وربما حيوان محشو أو بطانية لجلسة التصوير الوحيدة. أرغب في تضمين الجوارب الوردية الصغيرة التي اشتريتها - تلك التي كنت أخطط لاستخدامها لإخبارك بجنس طفلنا. كان ذلك قبل المكالمة الهاتفية من مستشار علم الوراثة ، الذي احتاج لإخبارنا أنهم اكتشفوا شيئًا غير متوقع في نتائج اختبار ابنتنا.
عندما تستيقظ ، قد لا أكون قويًا كما كنت عندما جلست بجوارك في مكتب الطبيب ، ممسكًا بيدك بينما أوضح طبيب على مكبر الصوت أن صحة الطفل كانت تتدهور. قد نستمع إلى التسجيل الذي صنعناه لنبض قلبها ، مع العلم أن قلبها الآن يضعف كل دقيقة. قريبا سوف يتوقف تماما ، إذا لم يكن قد توقف بالفعل. سوف تموت بسلام ، في أحضان رحمك الدافئ ، في المنزل الوحيد الذي عرفته على الإطلاق.
عندما تستيقظ ، قد أتحطم. قد أعترف بمخاوفي من أنني لن أكون الأب القوي الذي كان سيحتاجه نويل. على الرغم من أنني كنت أرغب دائمًا في الحصول على ابنة ، إلا أن التفكير في واحدة ذات احتياجاتها الخاصة كان سيخيفني. لم أكن أعرف ما إذا كنت سأكون قوية بما يكفي لتقديم الدعم والتفاني الذي لا يتزعزع الذي تستحقه هي وجميع الأطفال ، سواء كانوا يعانون من شذوذ الكروموسومات أم لا. قد ألوم نفسي على خوفي من الاقتراب أكثر من اللازم ، ومحاولة عدم الوقوع في حب ابنتنا. كنت أحمي نفسي ، وآمل أن أحمي أنت وغرايسون بالتبعية ، من خلال البقاء قويًا وكوني درعًا لك خلال أحلك فترة في عائلتنا ، في حياتنا. لكنها لم تنجح. لقد وقعت في الحب ، والآن أشعر بألم لم أعرفه من قبل.
عندما تستيقظ ، سنواجه كل هذه الأشياء. الأيام والأسابيع القادمة ستجلب الألم والحب والذنب والحزن والإحباط والمرارة وعدم القدرة على التنبؤ. سنتعامل مع كل هؤلاء معًا.
لكن في الوقت الحالي ، سأدعك تنام.
جريج مارانو هو مراسل صحفي سابق وكاتب عمود ومدرس حالي للغة الإنجليزية ، ويدير أعمالًا للكتابة والتحرير جنبًا إلى جنب. يأمل أن تساعد كتاباته عن تجربة عائلته الآخرين في المواقف المماثلة على فهم أنهم ليسوا وحدهم ، وأن الآخرين سيكتسبون بعض البصيرة من قصة عائلته.
