زوجتي لا تستطيع تحمل الاستماع إلى ريبا ماكنتاير تتحدث. شيء ما حول نغمة الأنف وشكل الحروف المتحركة يدفعها إلى الجنون. لئلا تعتقد أن هذه قطعة ناجحة في Reba ، سأشير إلى أن زوجتي لديها القليل أيضًا الصبر لأصوات جون إدواردز وجيف فوكسورثي وبولا دين.
أجد هذا التعصب مسليًا لأن زوجتي تبدو مثل هولي هانتر ، خاصة عندما تكون كذلك غاضب. إذا جئت ولاحظت أن شخصًا ما يلعب مشاهد محذوفة من رفع ولاية أريزونا في حجم الحفلة المنزلية, من الأفضل أن تأتي لزيارة وقت آخر.
ولدت زوجتي ونشأت في مدينة ممفيس ورغم جهودها في المدرسة الثانوية والكلية لمحو الأدلة الصوتية لها تربية، كانت اللهجة من أول الأشياء التي لاحظتها عنها. هذا وشخصيات خطابها المبهجة. "أنا جائع جدًا لدرجة أنني أستطيع أكل مؤخرة الحصان" كانت واحدة من الجمل الأولى تحدثت في وجودي. لم أسمع أبدًا أي شخص في ضواحي شمال شرق ولاية أوهايو ، حيث نشأت ، يتحدث مثلها. أوه حبيبي ، ماذا يفعل الصبي؟
تابعتُها جنوباً ، حيث واجهتُ العديد من المفاجآت: تلك الأوساخ يمكن أن تكون حمراء ؛ أن الخضار المطبوخة يمكن أن يكون طعمها مثل لحم الخنزير المقدد ؛ يمكن أن يكون يوم عيد الميلاد هذا دافئًا ومشمسًا ؛ يمكن أن يكون هذا الشواء أكثر لذة بكثير من مغرفة الآيس كريم من اللحم البقري المفروم التي حصلت عليها على صينية في غداء المدرسة ؛ والأكثر إرباكًا على الإطلاق ، أن لهجتي.
أعرف الكثير من الشماليين يتحدثون مضحك. لا شك في أن منطقة نيويورك الحضرية قد وفرت دراسة مدى الحياة لآلاف اللغويين. حتى سكان الغرب الأوسط يمكنهم التحدث بطريقة غريبة. (استمع إلى جون جرودن - وهو أيضًا ولد من ولاية أوهايو). كانت والدتي المولودة في بنسلفانيا تحب شراء البقالة في "إيجل" العملاق (إيجل) محل بقالة. كان معروفا أنها استفسرت عن ابنيها اللذين "دين-س-سar ”هم الأكثر تفضيلاً.
طوال تلك السنوات ، اعتقدت أنني كنت أقضي على التشنجات اللاإرادية الصوتية التي من شأنها تشتيت انتباه الجمهور. اتضح أن المنتج الذي صنعته كان محتضنًا داخل الوادي الخارق ، وصب النسخة الصوتية من قناع مايكل مايرز في عيد الرعب.
بطريقة ما ، هربت من لهجتها وعملت عمداً لإزالة أي مسحة من a تحول حرف العلة في المدن الشمالية من أجل تحقيق المثل الأعلى عام أمريكي. الجنرال الأمريكي هو الطريقة التي يتحدث بها مذيعو الأخبار ، وأردت أن أكون مذيعة أخبار. على وجه التحديد ، أردت أن أصبح مذيع أخبار في NPR. بقدر ما تذهب أهداف الحياة ، هذا ممل جدا. إنها نشرة أخبار NPR مملة. ومع ذلك ، أخذت دروسًا في التخاطب في الكلية وحصلت على نوبات منتظمة على الهواء في فرع NPR هناك. لقد صنعت عشرات من شرائط الفحص الجوي ، واستمعت باهتمام إلى نطقي و توصيل. بحلول الوقت الذي تخرجت فيه ، كان كلامي نقيًا. مسطحة ، غير مستعجلة ، لا يمكن تعقبها. صوت Anytown ، الولايات المتحدة الأمريكية.
لم يكن صوت ممفيس.
حصلت على وظيفة في محطة إذاعية هناك ووجدت أن زملائي يتحدثون مثل سكان ميسيسيبي ولويزيانا وأركنساس وتينيسي. كانت أصواتهم مصدر ارتياح للجمهور الذي عشقهم. كانت الأصوات التي أحدثوها مألوفة ومطمئنة وحقيقية وموسيقية. جلست عند الميكروفون ، وفتحت فمي ، وأعلن أنني كيان أجنبي. ليس مجرد شخص من منطقة مختلفة من البلاد ، ولكنه شخص ليس لديه دليل على تراثه أو نشأته. أ صوت الروبوت، مبرمجة لإنتاج أشكال مناسبة وفقًا لنطق القاموس.
طوال تلك السنوات ، اعتقدت أنني كنت أقضي على التشنجات اللاإرادية الصوتية التي من شأنها تشتيت انتباه الجمهور. اتضح أن المنتج الذي صنعته كان محتضنًا داخل الوادي الخارق ، وصب النسخة الصوتية من قناع مايكل مايرز في عيد الرعب. صوت فارغ ومنفصل.
أصواتنا - الأوكتاف والمتر - فريدة من نوعها لأنفسنا. لكن الطريقة التي نتحدث بها تتشكل من خلال الأماكن التي نعيش فيها. إنه ليس صحيحًا أن اللهجات الإقليمية تختفي. قد يكون صحيحًا أن الأشخاص الذين نسمعهم في التلفزيون والراديو هم أقل احتمالًا للتحدث بلهجة إقليمية وأكثر احتمالًا للتحدث العام الأمريكي. خاصة إذا كان جمهور البث على الصعيد الوطني. لقد ذكرت جون جرودن في وقت سابق. قارنه بـ Dan Patrick ، الذي نشأ في نفس الزاوية من ولاية أوهايو. إنه عام بقدر ما يمكن أن يكون الجنرال الأمريكي.
هناك استثناءات، بالطبع. ولكن كقاعدة عامة ، فإن اللهجات الكثيفة ليست سوى جزء من الأداء إذا كانت مطلوبة لهذا الدور. في الواقع ، لا يمتلك Larry the Cable Guy لهجة جنوبية. يرتدي اللكنة مع قميص منقوش بلا أكمام وقبعة مموهة ويبيع كومة من التذاكر. نيته ، من خلال الزي والكلام الفقازي ، هو أن يبدو وكأنه فخذ. إنه يجذب الجمهور الذي يريد أن يسمع حديثًا صريحًا خافتًا بعض الحكمة المنطقية. الرجل الذي يرتدي مثل هذا ويقول هذه الأشياء لا يتكلم الجنرال الأمريكي. ولا يترشح حاكم ولاية تكساس لمنصب الرئيس ، حتى لو ولد في ولاية كونيتيكت.
ذكرت سابقًا أن زوجتي حاولت التخلص من لهجتها. كان جزءًا من إعداد نفسها للعمل. لقد أخبرتني أنها لا تريد الانطلاق إلى العالم الواسع وجعل الناس يعتقدون أنها تبدو كأنها هراء. بعبارة أخرى ، لم تكن تريد أن يسمعها الناس وهي تتحدث ويفكروا في لاري ذا كيبل. عندما تقابل شخصًا جديدًا ، فإنك تلاحظ الطريقة التي يرتديها ، والطريقة التي يصممون بها شعرهم ، والطريقة التي يتحدثون بها. تتيح لك هذه الانطباعات الأولية إنشاء رسم تخطيطي سريع لقصتهم - مكان تبدأ فيه التعرف على بعضكما البعض.
إذا كان قلبك مليئًا بأشعة الشمس والجراء المرحة ، فستتلقى هذه الانطباعات بسعادة وقبول هادئ. إذا كنت جزءًا من المجتمع الحديث ، فستحكم على معارفك الجدد بقسوة - خاصةً إذا كان يتحدث مثل ذلك الغبي جومر بايل. لقد أجروا بحثًا حول هذا الموضوع. لاحظ أنها ليست مجرد ظاهرة أمريكية. تذكر المقالة المذكورة أعلاه أديل ، وقبلها كانت فرقة البيتلز تتحدث مثل مجموعة من المنشطات من الطبقة الدنيا. تعرض ميخائيل جورباتشوف للسخرية في روسيا لأنه كان يتحدث مثل المزارع. شيء تشترك فيه زوجتي مع زعيم عالمي.
بالطبع ، هذا كله هراء. اللهجة لا تعني أن الشخص غبي. إذا قضيت أمسية مع أصدقائنا وعائلتنا في ممفيس ، فستسمع الكثير من اللهجات الجنوبية القوية. لكنك لن تقابل أي دمى. من المؤكد أنه لا يوجد شخص غبي مثل زعيم عالمي حالي ولهجة شديدة.
لقد خاضت هذه الحرب على اللهجات لسبب واحد: لم أكن أريد لطفلي أن يبدو وكأنه فخذ. على الرغم من أنني عشت زيف تلك المشاعر ، على الرغم من أنني كنت أعرف تعاطفها وحكمها ، إلا أنني لا أستطيع إبعادها تمامًا من ذهني.
في الواقع ، إذا شاركت في حفل العشاء الافتراضي هذا ، فستدرك أنه لا يوجد شيء اسمه اللهجة الجنوبية. هناك عدد لا يحصى من اللهجات المنتشرة عبر أ موسيقي أسرة. فكر في آلات النفخ في أوركسترا. إنهما مترابطان ، لكن الكلارينيت يبدو مختلفًا تمامًا عن المزمار. وكذلك صوت الشخص المولود في ذيل ثروة القطن الطويل مقارنة بشخص ولد من قبل رايليارد. الجبال ، والدلتا ، والغابات الصنوبرية - كل واحدة من هذه السمات الطبيعية تشكل نقاط توقف لسان المزمار ومغاطس لسكانها. اللحن والإيقاع في كل مكان فريد من نوعه ، وبعد 13 عامًا من العيش في الجنوب ، يمكنني معرفة متى ترك شخص ما الصخب وراء المدينة الكبيرة.
ولكن حتى عندما كبرت لتبجيل ضربات الفرشاة الجريئة والخشنة ، فإن ذلك يبلل ألوان مائية، أكوام الزيت المتكدسة واللزجة المرسومة على قماش الكلام ، كافحت من أجل الحفاظ على جدران بيتي مطلية باللون البيج. عندما كانت ابنتي طفلة صغيرة ، كنت أحملها وأرفعها عالياً في الهواء. كانت تصرخ وتهتف ، "ضع لي داي owwn!"
"هل تريد مني أن أضعك في أسفل؟"
"نعم ، Daauhy-dee!"
عندما بدأت المدرسة الابتدائية ، شنت حربًا ضد "وضع الأشياء". في ممفيس ، عندما تأخذ كوبًا من غسالة الأطباق ، أو مطويًا منشفة من سلة الغسيل ، أو علبة من الحبوب من كيس التسوق ، والشيء التالي الذي تفعله هو وضع هذا الشيء "لأعلى". هذا ما دفعني المكسرات. ماذا لو وضعت الحبوب على الرف السفلي من المخزن؟ أنت لا تطرحه. أنت تضعه بعيدًا. كما يجب أن تكون.
سبب أهمية المدرسة الابتدائية هنا هو أنها النقطة التي غادرت فيها منزلي وبدأت في التفاعل مع مئات الأطفال الجنوبيين والبالغين الجنوبيين الذين تحدثوا مثل الجنوبيين. طوال اليوم ، كان أساتذتها يخبرونها أن تضع علاماتها. ثم تعود إلى المنزل وتعرض عليّ مساعدتي في ترتيب الأطباق. "بعيدا!" كنت سأصعد. "يمكنك المساعدة في التخلص منها!"
أنا مجرد أميركي عام ، مايونيز على شريحة من الخبز الأبيض مع جانب من نودلز الزبدة. لا أشعر بسحب التاريخ الشخصي. ويؤسفني أنني عملت بجد لمحاولة إجبار أطفالي على التحدث مثلي.
لقد خاضت هذه الحرب على اللهجات لسبب واحد. للأسف الشديد ، لم أرغب في أن يبدو طفلي وكأنه نحيف. على الرغم من أنني عشت زيف تلك المشاعر ، على الرغم من أنني كنت أعرف تعاطفها وحكمها ، إلا أنني لا أستطيع إبعادها تمامًا من ذهني.
في الكلمات الخالدة لفرقة الشعر سندريلا ، أنت لا تعرف ما الذي حصلت عليه (حتى يختفي).
أكتب هذا من منزلي في سياتل. إنه غائم ورمادي بالخارج ، ويصادف أن يكون هذا هو الحنك المستخدم لتشكيل اللهجة هنا. أحادي اللون. يقول باحثون محليون إن لهجة شمال غرب المحيط الهادئ الإقليمية موجودة، ولكن من الصعب الاختيار من بين الحشود. أنا أعيش ربيع راشيل كارسون الصامت ، وأعيد صياغته على أنه محو كلي لللهجة. الجميع يبدو متشابهًا إلى حد كبير. في أرض Microsoft ، يحكم صوت الروبوت. كنت تعتقد أنني سأشعر براحة أكبر هنا ، مموهة بين مكبرات الصوت المسطحة. لكنني أفتقد موسيقى الكلام في الجنوب.
والأهم من ذلك ، أنني أحزن على احتمال حصول أطفالي على انحناء مثير للاهتمام من الملاحظات الثابتة في خطابهم. لن يتحدثوا أبدًا مثل Cherry Jones أو Alton Brown لأنهم لم يعودوا يعيشون حول الأشخاص الذين يتحدثون. إلا عندما أثير غضب والدتهم - وفي تلك الحالة ، آمل ألا يستمعوا عن كثب ، أقل بسبب صوت الكلمات التي تستخدمها وأكثر بسبب الكلمات نفسها.
مصطلح "جنرال أميركي" يصف أكثر من صوت كلامي. كما يصف الطريقة التي أشعر بها تجاه أصولي. أنا رجل من العدم. لم أشعر بأي ندم على التخلي عن لهجة أوهايو لأنني لم أشعر بأي ندم على التخلي عن أوهايو. إنه المكان الذي نشأت فيه ، لكنني لم أشعر أبدًا بأنني في المنزل هناك. أنا لا أعتبر نفسي من أوهايو أو الغرب الأوسط. أنا مجرد أميركي عام ، مايونيز على شريحة من الخبز الأبيض مع جانب من نودلز الزبدة. لا أشعر بسحب التاريخ الشخصي. لا يوجد بينغ رادار بعيد للثقافة الإقليمية تم تلقيه في روحي. ضعني في دالاس أو كليفلاند أو أورلاندو ، وعمومًا ، سأشعر إلى حد كبير بالمثل.
أعتقد أن هذا خطأ. أتمنى لو لم يكن ذلك صحيحًا. ويؤسفني أنني عملت بجد لمحاولة إجبار أطفالي على التحدث مثلي. من الجيد أن تكون من مكان ما ، لتحمل أدلة تربيتك إلى العالم. لضبط حلقك وشفتيك بالرقص معًا بطريقة تعلمها بين ذراعي والدتك طاولة مطبخ جدتك ، صوت السمفونية الصغيرة يرتفع كالبخار من أشجار ماغنوليا بعد أمطار الصيف. من الجيد أن تلتقي بشخص ما وتفتح فمك وتفجر أحكامه المفاجئة بمحتوى شخصيتك. من الجيد الاحتفاظ بذكرى الوطن ، بغض النظر عن بُعده ، وكل مزيج من المشاعر المتناقضة التي يحتويها: الكبرياء والإحباط والحب والاشمئزاز. من الجيد أن تكون محددًا بدلاً من أن تكون عامًا.
سنكون في ممفيس لعيد الميلاد هذا العام. أتوقع أن يكون الجو دافئًا ومشمسًا. أتوقع أن آكل بعض الشواء اللذيذ. أتوقع أن ابنتي ستضع الخزف الصيني الجيد بعد العشاء. أتوقع أن أبقي فمي مغلقًا عندما تفعل ذلك.