سيباستيان مانيسكالكو ينزلق إلى كشك جلدي في فورلينيز ، وهو مطعم صلصة حمراء عمره ستين عامًا في وسط مدينة مانهاتن. لم يكن لدى مانيسكالكو ، البالغ من العمر 45 عامًا ، ذو الشعر الملحي والمكسو بالملح والفلفل ، وقت للراحة قبل أن يقترب جو فورليني ، مالك المطعم المسن. لديه نظرة غير عادية على وجهه ، فخور ومتردد ، ومليء بالنجوم في مكان عمله الخاص.
يقول: "أنا جو فورليني". "لقد رأيتك للتو هناك في كاتسكيلز."
"أوه ، ذهبت إلى الكازينو؟" يرد مانيسكالكو ، في نوع من إيقاع أغنية badda-bing-badda-boom مع قليل من السهول العالية التي تفتح أحرف العلة الخاصة به.
"يمكنني التقاط صورة؟ زوجتي تحبك "، يسأل فورليني باهتمام.
"بالتأكيد ، جو" ، يقول مانيسكالكو ، كريمة.
"أنت بحاجة إلى أي شيء ، اسمحوا لي أن أعرف" ، يقول فورليني.
"سأفعل ذلك ، جو ، شكرًا." يقول مانيسكالكو.
لا يقوم Maniscalco بالكثير من التفاعل. يعرف من يلقى صدى عمله. مانيسكالكو ، الذي نشأ في شيكاغو في السبعينيات ، انفجر في لوس أنجلوس مؤخرًا لكنه ليس جزءًا من لواء المواطنين المنتصبين / المدينة الثانية / الكون المتعدد SNL. إنه رجل وقفة ، ليس ارتجال. وقد أمضى سنوات في العمل من وظيفته كنادل في فندق فور سيزونز إلى كوميدي ستور لصقل حرفته في مجموعات ضيقة مدتها خمس عشرة دقيقة قبل أن يعيدها إلى غرفة الطعام.
الآن ، لدى Maniscalco عدد من العروض الخاصة تحت حزامه ، ومذكرات جديدة ، وجولة نفدت بالكامل ، ومصداقية الشارع مع رجال مثل Joe الذي تملأ زوجاته الكازينوهات في Catskills. إنه في نيويورك للمضي قدمًا وقت متأخر من الليل مع سيث مايرز، حيث يأسف لأنه لا يستطيع جعل ابنته سيرافينا البالغة من العمر 16 شهرًا تضحك وأن المقابلات في مرحلة ما قبل المدرسة شيء. سيقول: "يجب أن أكون في أفضل سلوك لي ، وأنت تعلم ، أنا لست حقًا... مكررًا." على الصفحة ، الخط ليس مضحكا. لكنها تقتل. يبدو مايرز وكأنه يستمتع حقا بنفسه.
مانيسكالكو هي المدرسة القديمة. إنه يتناسب بشكل جيد مع لحم العجل سكالوبيني ولوبستر فرا ديافولو في القوائم المكسوة بالجلد. يهتم كثيرًا بمظهره ، وفقًا للتقاليد الإيطالية بيلا فيجورا. إنه يرتدي كنزة صوف ميرينو سوداء بنمط مربعات دقيق ، وبنطلون أنيق غير قابل للكسر و ساعة فضية جميلة. إنه ليس مبهرجًا ولكنه لطيف ويعزو ذوقه إلى تأثير والده ، المهاجر من سيفالو ، صقلية ، الذي انتقل إلى شيكاغو في سن 15 وأصبح خبير تجميل. "لقد كان لديه نوع من الإحساس بالعرض. ترى الأطفال الآن وأنت مثل... هل يراقبهم أحد؟ " يقول في رثاء فكاهي. "يبدو أن الطفل يختار ما يريد ، وكيف يريد أن يرتدي شعره ، وكيف تريد أن ترتدي شعرها."
بصفتي أبًا لولدين صغيرين ، أحدهما يرتدي بنطالًا رياضيًا فقط والآخر يرتدي أحذية مائية فقط ، فقد شعرت بالذهول من استهزاء مانيسكالكو. أتخيل سيرافينا مرتدية سترة نيسيي من الكشمير وماري جينس متناسقة الألوان. أعتقد أن أطفالي قد يبدون في حالة من الفوضى ، كما أعتقد ، لكن على الأقل يمكنهم التعبير عن أنفسهم. لكني لا أقول ذلك بصوت عالٍ. أعتقد أن مانيسكالكو وأنا مختلفان تمامًا ، لكنني أعتقد أيضًا أنني أحب الرجل وأريد أن نتناول وجبة لذيذة.
جيتي
يصل لي تشيكن لويجي ، ويصل له وعاء من الحساء. لرجل مع جولة ومذكرات بعنوان ابق جائعا، ليس لديه شهية كبيرة. الأمر الذي أثار استياء فورليني الأكبر ، أمر مانيسكالكو بوعاء بسيط من حساء العدس ، موضحًا أنه طبخ وأكل كرات اللحم والتاكو والهامبرغر مع ميجين كيلي أمام الكاميرا لبضع ساعات ابكر. أقوم برمح قليلاً من صدور الدجاج وقطعة من النقانق في صلصة النبيذ الأبيض وأقضم بقوة.
لأننا أبان وهي المنطقة الوحيدة التي أمتلك فيها ميزة - أنا لا أسافر للعمل - نتحدث عن أطفالنا. مثل العديد من القصص المصورة ، فإن Maniscalco كثيرًا ما يكون على الطريق. على عكس معظم الكوميديا ، يأتي بزوجته ، "شخص سعيد" ورسامة ، وابنته التي لا تزال عاطلة عن العمل. في ذلك اليوم ، في الواقع ، أثناء توقف في تورونتو ، شاهد مانيسكالكو خطوات سيرافينا الأولى. يقول: "لقد حملت للتو وبدأت في المشي ، وأنا أجلس هناك ، وأذهب ..." يفتح عينيه على نطاق أوسع مما يجب أن يكون ممكنًا. "لقد سجلت ذلك. فهمت. كنت مثل ، "لا أستطيع أن أصدق ذلك." كنت مثل... " يصنع وجهًا مندهشًا ثم وجهًا سعيدًا. يبدو فخورًا.
مع تقدم سيرافينا في السن ، تتطلع Maniscalco إلى البقاء في مكانها. لقد حصل على دور صغير في فيلم جديد جيد جدًا ، الكتاب الأخضر، نوع من العكس القيادة الآنسة ديزي، شارك في البطولة فيجو مورتنسن (دور مورغان فريمان) و ماهرشالا علي (مثل جيسيكا تاندي). لكنه يقول إنه يرى ابنه بالفعل أكثر بكثير مما رآه والده. "كبر والدي ، لم يكن والدي في حفلات أعياد الميلاد" ، كما يقول ، بشكل واقعي.
يتحدث مانيسكالكو كثيرًا عن والده. يظهر سالفو مانيسكالكو بشكل متكرر في الكوميديا لابنه ، حيث يظهر كرسوم كاريكاتورية متهالكة ولكن ودودة لمهاجر. لقد ضحك في الحال واعتبره مصدرًا للحكمة. دور البطولة في أجزاء ابنه يبدو منطقيًا أيضًا لأنه ، كما أخبرني مانيسكالكو ، كان والده - ولا يزال - الشمس التي تدور حولها عشيرة مانيسكالكو. يقول: "إنه شخصية العائلة ، لا يعني ذلك أنه لا يوجد شخص آخر لديه شخصية ، لكنه مثل أكبر من الحياة... الجميع يحب سالفو".
تعلم Maniscalco كيف يكون مضحكا من خلال مشاهدة الملوثات العضوية الثابتة الخاصة به. يقول مانيسكالكو: "إنه مجرد رجل يحب الضحك ، وهو فخور بحقيقة أنه كان يعتقد أنه يعرف ما هو مضحك" ، وهو يفعل ذلك. يُحسب له أنه يعرف حقًا ما هو مضحك... لكن القيام بوقفة ، إنه شيء واحد معرفة ما هو مضحك ، وهو شيء آخر يقدم ما هو مضحك ". في بداية حياته المهنية ، كان البطريرك يرسل ابنه بالتفصيل ملحوظات. يتذكر ابنه: "مباشرة إلى المشكلة". ولكن الآن ، مع النجاح الذي يأتي بسرعة وبصعوبة ، تعلم أخيرًا الاسترخاء.
"قلت له ،" أبي ، فقط كن من المعجبين "، كما يقول.
على خشبة المسرح ، فإن Maniscalco منشط ، ومضحك بالقتال. إنه غير مهتم بإعادة تعريف الكوميديا. إنه غير مهتم بمحاسبة أي شخص. إنه حتى لا ينتقد نفسه بشكل خاص. إنه مجرد رجل مضحك. المشكلة التي يواجهها مباشرة هي: كيف أجعل هؤلاء الناس يضحكون؟ نهجه مباشر. إنه لا يلفظ. في جزء عادي ، يسخر Maniscalco من ملف متسوق بقالة حساس يطلب دجاجًا عضويًا. "هل كان للدجاج أصدقاء؟" يسأل Maniscalco بقلق شديد. تذبح النكتة في العديد من الغرف ، لكنها ليست على ذوقي. أتعرف على متسوق Whole Foods - إن لم يكن الدجاج. مع ذلك ، من الصعب ألا تبتسم. مانيسكالكو هو الرجل الفائز. هذا ليس سر نجاحه.
لا يبدو عمل Maniscalco قديمًا لأنه لا يتسم بالمرارة أو الصفراء أو الحقد. كوميديا Maniscalco ليست وليدة البؤس أو الاستياء. في سياق سينفيلديان ، يعبر عن ذهول العالم الحديث. ولكن على عكس جيري ، فإن مانيسكالكو هو مؤدٍ مسرف ومعبّر ، وممثل تشويقي للوجه وممثل كوميدي جسدي. إنه يعطي انطباعًا عن امرأة مرتبكة أمام مجموعة خيارات الطلب في Subway حيث يتنقل حول المسرح ، جزء منه حمامة ، وجزء Keysar Soze. لقد أعدت مشاهدته عدة مرات. أنا لا أحب الفرضية - مرة أخرى ، أتعامل مع المتسوق - لكن القوة الغاشمة لحركته الهائلة المتشنجة تصدعني.
هناك حلاوة أساسية لـ Maniscalco. أتفهم أن بعضها يأتي من طفولته ، "لم يكن هناك بؤس" ، كما يقول. من بينها أن الكوميديا الخاصة به تبتعد عن أي شيء مثير للجدل أو سياسي. أجمع أن بعضها يأتي من كونه أبًا جديدًا نسبيًا. ولكن على الرغم من أن والده شخصية متكررة في فعله ، فإن ابنته ليست كثيرًا. يقول: "بالتأكيد ، لقد حصلت على تسع دقائق جيدة في حفل عيد ميلادها الأول ، لقد استأجرت الألبكة. كان علي الحصول على تصريح لذلك! " لكنها لا تزال في الأجنحة. "لا أريد أن أكون ذلك الرجل الذي يأتي ويبدأ ،" طفلي... "، يقول ،" لا أريد أن أتعمق في الأمر. بادئ ذي بدء ، لن ينجب كل فرد من الجمهور أطفالًا.
أتساءل أيضًا عما إذا كان تحفظه على حياتي كأب - أب في لوس أنجلوس في ذلك الوقت - قد يكون أقل علاقة بعدم فيما يتعلق بالحشد وأكثر من ذلك بحقيقة أنه في حين أن الغضب المتحرك على النمذجة في العالم الحديث يعد أمرًا رائعًا للكوميديا ، إنه فظيع بالنسبة للأبوة والأمومة في الحياة الواقعية. إذا كان هناك أي شيء ، فإن معظم الأبحاث تشير إلى أن النمذجة - وهو مصطلح علمي لم يتم صياغته بعد - مفيد للشباب. يعد التعبير عن الذات أكثر أهمية من الملابس الخالية من العيوب ويجب أن يكون للدجاج أصدقاء.
تبلغ ابنة مانيسكالكو ستة عشر شهرًا فقط ، وهذه حفلة عيد ميلاد واحدة من الألبكة في العالم. لا شك أنه سيكون لديه فرصة أكبر لاستدعاء الانحطاط المسرف للأبوة الحديثة ، كل هذا التدليل ، كل هذا الحضن ، الكثير من المشاعر التي تنمو. لكني آمل ألا يفعل ، وأنا متأكد من أنه لن يفعل ذلك. إنه رجل لطيف وسيكون مشغولًا جدًا في التدليل والعناق والشعور بالسخرية منه.
بالنسبة لمعظم وجبات الغداء لدينا ، قام مانيسكالكو بملعقة حساءه بطريقة غير مبالية. (أنا جاسوس جو في الزاوية ، قلقة.) ولكن بعد ذلك يصل الكانولي ، ولا يستطيع مانيسكالكو ، كونه إنسانًا ، مقاومته. يكسر قشرة المعجنات ويجلب شظية محملة بالريكوتا إلى فمه. قال وهو يمضغ ، "هذا كانولي جيد ، كانولي جيد من الطراز القديم." إنه حلو ، ليس مرًا على الإطلاق ، قاسي من الخارج ولكن كل لزج وطري من الداخل.
