بعد ظهر يوم السبت في المنزل. كتاب مفتوح في حضني. قطة ملتفة بجانبي على الأريكة. كل شيء هادئ. قليلا هادئ جدا. يجب أن يكون الهجوم وشيكا.
من المؤكد ، تعال هنا ادارة خطى وصياح. يقفز الصبي ، ممدودًا ذراعيه ، ويدفعني. تندفع القطة بعيدًا. الولد يكشف أسنانه ، همهمات ، المتسلقين على ظهري.
لم أختر حياة الصراع. اختارتني حياة الصراع.
عندما يريد كتابًا أو وجبة خفيفة ، أونو أو الحزورات ، يسأل ابني بلطف. لا يوجد طلب للمصارعة. ينضم اللاعب الثاني إلى اللعبة ، وتبدأ المعركة.
نتدحرج من على الأريكة ، وهو سقوط محكوم على السجادة. صعد على قدميه وهجم مرة أخرى ، قفز على صدري. أمسكت به وهو يهبط ، أبطأ زخمه بما يكفي لمنع جبهته من الضرب بزاوية رف الألعاب.
هذا هو معظم عملي أثناء التقشف: منع الإصابة.
ابني ولد كبير الشهية. يحشو فمه بالسباغيتي وكرات اللحم. يشرب أكواب من الماء. يروي نفس النكتة مرارًا وتكرارًا ، ضاحكًا على نفسه سخيفًا. وعندما نصارع ، يرمي جسده في جسدي بشكل متكرر ، مثل الكبش الواعي.
هناك أناقة في اللعب الجسدي. نفس الأشياء التي تجعل كرة السلة في الملعب ممتعة - التواصل بدون كلمات ، والتكيف مع حركات شخص آخر ، والعمل الجماعي - تنطبق أيضًا على عائلة الراستلين.
هذا الجسم ثقيل وخفيف. هبط على ظهري ، ركبتي أولاً ، يشعر وكأنه أنف يقود الكلب. لكن يمكنني أن أرفعه فوق رأسي ، وأدوره في الهواء وأنقض عليه للهبوط برفق على الأريكة ، في نوع من Lucha Libre Triple lutz.
لقد كنت أرفع ثقله منذ خمس سنوات. قبل أن تعلمت الزحف، كان كل جزء من جسده مكدسًا بلفائف الدهون ، مثل الحلقات البلاستيكية يمضغ. الآن هو ممتلئ الجسم وممتد طويل القامة ، شاهق فوق معظم الأطفال في سنه. عندما يلتقي بصبي كبير آخر ، يشعر بسعادة غامرة ، جرو في حديقة الكلاب ، يجهد ضد المقود. في المخيم الصيف الماضي ، أمضى ساعات في التعامل مع طفل من ميسولا. ضحك الاثنان حتى أنهما بالكاد يتنفسان ، حتى الغسق.
في المنزل ، بدون طفل عملاق آخر لمرحلة ما قبل المدرسة لممارسة لعبة الثيران ، أنا هو الذي يسحب الحلبة. يحيط بي باحثًا عن الضعف. ألقى بكتفه في مؤخر ركبتي ، ليقطع العملاق. تتركز إرادته في هدف واحد وهو جعلني أبكي عمي. هذا عمل جاد بالنسبة له ، أساسي وضروري. لا يحمل أي شيء. إنها لعبة Super Bowl الخاصة به.
بالنسبة لي ، إنها لعبة Pro Bowl. نصف السرعة سريع جدا. كما قال مارتي لراست في المحقق الحقيقي، من الغطرسة اللعينة التراجع في القتال. قد يكون هذا صحيحًا بين رجلين يحاولان قتل بعضهما البعض. لكن الصبي وأنا لسنا أعداء ، ولذا فهو يتفوق عليّ مرارًا وتكرارًا. لا يتعلق الأمر بالسماح له بالفوز لحماية غروره من التعرض للهزيمة. يتعلق الأمر بإبقائه مهتمًا لفترة كافية لحرق هرمون التستوستيرون المتراكم. ليضرب نفسه. لعب الحرب يؤدي إلى السلام.
Wrastlin 'بسيط ونقي. لا يوجد تفكير واعي بجانب: "لا تلطف الطفل." انها مجرد متعة.
بمجرد نفاد طاقته ، تكون والدته وأخته في أمان. على الرغم من أنها تكبره بست سنوات تقريبًا ، إلا أن Sis تفوقه بـ 15 رطلاً فقط ، وخمسة من ذلك شعر رابونزيل. إنها جميع أذرعها وأرجلها ، ولا توجد وسادة ممتلئة من الدهون لتقلل ضربة الكوع الصغيرة. (لحسن الحظ ، أنا أملك مثل هذه الوسادة). نشأت زوجتي مع الأخوات وتفتقر إلى ذاكرة الطفولة الهشة. على الرغم من أنها استقلت أ عجلة كبيرة وتسلقت الأشجار ، لم ترم يديها. عندما يزمجر ابنها مثل الثور ويطلق تاج رأسه في أحشائي ، فإنها تغطي عينيها في حالة من الرعب. هذه الاستجابة ليست غير نمطية.
وهكذا أضع جسدي على الأرض ، وهو بطل فيلم أكشن يبقي الرئيس الكبير بعيدًا بما يكفي لإنقاذ المدنيين الأبرياء.
انها ليست في الحقيقة تضحية. هناك أناقة في اللعب الجسدي. الأشياء نفسها التي تجعل كرة السلة في الملعب ممتعة - التواصل بدون كلمات ، والتكيف مع حركات شخص آخر ، والعمل الجماعي - تنطبق أيضًا على الأسرة راستلين’.
على الرغم من أنه مجبر على حبس الذراعين معي ، فإن ابني يبقي القتال نظيفًا. لا لكمات مصاصة. لا معسر أو نتف الشعر. لا ركلات Draymond إلى nads. لن يفكر به ابدا يرميني (أو البشر) من القفص.
الحقيقة ، بالنسبة لي ، التقشف هو الراحة. قد أجد صعوبة في أن أشرح له كيف أن جنية السن تدور حول كيس من الأضراس كل ليلة. قد أتعب من لعب دور شرطي المرور طوال اليوم ، وحرمانه من الكعك ، وحليب الشوكولاتة ، وحلقات لا نهاية لها من الحقير عني الامتياز التجاري. لكن Wrastlin 'بسيط ونقي. لا يوجد فكر واعٍ إلى جانب ذلك ، لا تلطخ الطفل. انها مجرد متعة.
في يوم من الأيام ، سينسى كيف يتحدث معي بهذه اللغة. سيصبح كبيرًا جدًا ، وسيشعر بالحرج الشديد من أن يعانق أبي ، ناهيك عن القفل.
وبينما نلتف ونهتف وزئير ، نبني لغة ، طريقة للتواصل مع بعضنا البعض نتشاركها فقط. يتعلم الخدع والتضليل. أتعلم مواجهة هجماته. إنه يمسك ، أنا أتفادى. عندما أصرخ من الألم ، يتعلم الخطوة بعيدًا. على وجوهنا: الفرح ، المفاجأة ، الثقة.
في يوم من الأيام ، سينسى كيف يتحدث معي بهذه اللغة. سيصبح كبيرًا جدًا ، وسيشعر بالحرج الشديد من أن يعانق أبي ، ناهيك عن القفل. لقد فقدت تلك اللغة مع والدي عندما أصبحت مراهقًا محرجًا وعابسًا. ساعدني ابني على تذكر الأبجدية المنسية.
أنا أرد الجميل من خلال تثبيت كتفيه على الأرض ودغدغة أضلاعه ، مما يسمح له في النهاية بالهروب من أجل هجوم آخر. أظهر له أنني أفهم ، وأنني أراه ، وأنني حاضر ، وأن انتباهي ليس في أي مكان آخر ، وأنني أكثر من الانضباط والتوجيه ، وسأخذ كل ما بوسعه دون الاستسلام ، وأنني أحبه بما يكفي لركله الحمار.
