الجميع يقول ذلك بالطبع:يمر بسرعة كبيرة - استمتع بها. لحظة واحدة تقوم فيها بقطع الحبل السري ، والشيء التالي الذي تعرف أنك ترسله إلى الكلية. كان الآباء والأمهات الذين لديهم أطفال أكبر من طفلي يخبرونني (يحذرونني؟) من هذا الوقت المتعثر منذ أن أصبحت والدًا ، وكان يتحدث نصف في خيالية ، بشكل غامض نادم من اللحظات التي كان من الممكن أن يستمتعوا بها بشكل أفضل إذا كانوا فقط يعرفون مدى السرعة التي يمر بها كل شيء.
لفترة من الوقت ، لم آخذ هذه الكلمات الحكيمة إلى قلبي ، جزئيًا لأنني لم أرغب في قبول حقيقة أنها قد تكون صحيحة (أنا لا تريد بشكل خاص أن ترمش وتستيقظ في الخمسينيات من عمري مع عش فارغ) وجزئيًا لأنهم ببساطة لم يتجاوبوا مع تجربتي الخاصة مع الوقت أحد الوالدين. أيامي كأب طويل - لا يزال ابني الذي يبلغ من العمر عامين يستيقظ في ساعة غير صالحة ، ومعظم الوقت الذي نقضيه معًا ، مطلوب أن يكون زميل لعب بدوام كامل ، مهرج ، طاهٍ ، مساعد شخصي ، منسق حدث ، مفتش سلامة ، ومسعف. أضف الحجر الصحي الناجم عن الوباء إلى هذا المزيج ، ولا يسعني إلا أن أجد نفسي أتفقد هاتفي بين الحين والآخر ، على أمل أن تتحرك الساعة أسرع من اتجاه وقت القيلولة، كلانا.
هذه القصة قدمها أ أبوي قارئ. الآراء الواردة في القصة لا تعكس بالضرورة آراء أبوي كمنشور. ومع ذلك ، فإن حقيقة أننا نطبع القصة تعكس اعتقادًا بأنها قراءة ممتعة وجديرة بالاهتمام.
ومع ذلك ، أجد نفسي الليلة على وشك البكاء وأنا أغير حفاضات طفلي على منضدة التغيير ، مع ساقيه الآن بما يكفي ليتدلى فوق الحافة. نحن نبدأ التدريب على استخدام النونية غدًا ، ومهمتي المقدسة - وهي واحدة من أولى مهامي وأهمها كأب - هي تنظيف منزله براز الانسان ويتبول كل بضع ساعات قد تنتهي صلاحيته قريبًا. ربما سأكون قادرًا على إيجاد معنى لحياتي على الرغم من حقيقة أن عصر الحفاضات يقترب من نهايته ، لكنني وجدت الكليشيهات على شفتي ، أسعى للتعبير: وغني بهذه السرعه.
إنه كذلك حقًا ، على ما أعتقد ، و / أو لا يفعل ذلك. ولكن على الرغم من مرور الوقت ، يبدو أنه يفعل ذلك مع زيادة الحدة والهذيان مقارنة بإدراكي له خلال أيام ما قبل الأبوة والأمومة. أسمع صوت طقطقة العظام ساعة المناخ بصوت أعلى. أتعجب من مدى سرعة تغير ابني ، وأتجول في خط شعري وأبحث عن التجاعيد حول عيني ، وأتساءل عما إذا كنت أتقدم في العمر بالسرعة التي يكبر بها. أنا متحمس من الناحية الأبوية للتركيز على المستقبل ، وأقضي الكثير من الوقت أتساءل كيف ستكون الأمور بالنسبة لنا بعد خمس أو عشر أو 18 عامًا على الخط الذي قد أفعله أحيانًا أيضًا يكون فى المستقبل. كما لو كنت عالقًا في نقطة قرصة مصيدة أصابع صينية تم سحبها في اتجاهين ، فأنا في نفس الوقت أريد وقتًا للإسراع والتوقف إلى الأبد. أنا أحاول قصارى جهدي ل استمتع بها، لكن في بعض الأحيان يكون هذا الضغط لتقدير اللحظة كما تمر هو مصدر القلق الخاص بها. في خضم ذعر ومفارقة نفاسة الوقت ، كيف يمكن للوالدين الحفاظ على توازنهم في الوقت ، بدلاً من المصارعة ضده؟
أنا لست الشخص الذي يقدم نصائح حكيمة حول هذا الموضوع ؛ حقيقة أنني أكتب هذا دليل على أنني ما زلت أكافح ضد الزمن ، وليس على أنني استقرت بسلام في تدفقه. بعد قولي هذا ، وجدت بعض الأشياء التي تساعد.
على سبيل المثال ، أعتقد أن بوذا على حق: كل شيء يتغير ويذبل ويتفتح إلى أشكال جديدة ؛ لا شيء يدوم كما هو. مع تزايد معدل الوفيات في ذهني هذه الأيام وسط أزمة صحية ، حاولت الغوص حقًا في هذا عدم الثبات ، وأحيانًا أتخيل عن قصد أنني سأموت غدا، مما يعني أن كل لحظة أملكها في هذا اليوم هي آخر لحظة لي مع ابني: فرصتي الأخيرة لتذوق رباطنا ، فرصتي الأخيرة لأمنحه كل الحب الذي لدي حتى يتمكن من حمله معه لبقية حياته. حتى الآن ، لم أمت مطلقًا في اليوم التالي ، لكنني لا أعتقد أنه من السخف تخيل حدوث ذلك ، لأنه ، حسنًا ، قد يحدث ، وسيحدث يومًا ما.
موت والتغيير ظاهرة تحدث بشكل طبيعي ، لكنني أظن أن الإحساس المشحون بزوال الوقت الذي أناقشه قد أدى أيضًا إلى أصولها في نظام اجتماعي واقتصادي محدد: الكثير منا ليس لديه الوقت الذي نرغب حقًا بقضائه مع عائلاتنا لأننا نكون يستهلك ذلك العمل. في الأيام التي سبقت الإصابة بفيروس كورونا ، كان علي أن أمنح ابني أسوأ ساعات اليوم: عندما أستيقظ في حوالي الساعة 5:00 صباحًا ، وأثناء وقت العشاء ، عندما أنهي العمل وعقلي ينبض بالتوتر المستمر أشباح. مع وضع هذا في الاعتبار ، ربما فكرت في مسامحة نفسي لعدم جلوسي دائمًا مثل سيد زن ينعم بأعماق غنية من الآن.
في ظل سريالية حقبة COVID في البقاء في المنزل ، على النقيض من ذلك ، لا أدرك فقط النقص المؤسف في الإعداد السابق ، ولكنني أيضًا أكثر مسامحة نفسي إذا لم أكن بشكل كامل الاستمتاع بها عندما لا أستمتع به ، لأنه بالنسبة لي في هذه المرحلة ، هناك كثير من الوقت علينا أن نقضيه معًا. الذعر من غلاء الوقت يتبدد ، على الأقل إلى حد ما ، ببساطة لأننا نمتلك الكثير منه معًا. ربما هذا شيء أريد التمسك به بعد COVID-19.
هناك أشياء كثيرة لا أريد أن أنقلها من عصر الوباء هذا - وليس أقلها الموت الجماعي والبؤس - وأنا أفعل لا ترغب في البقاء في المنزل إلى الأبد مع طفل صغير محاصر في الداخل كثيرًا ولا يُمنح سوى القليل جدًا من الاتصال الحقيقي بدون تكبير مع البشر الآخرين. لكني أرغب في الحفاظ على بعض الرؤى التي يوفرها هذا التمزق ، حيث يكشف مجتمع مقلوب عن عملياته بشكل أكثر وضوحًا وسط تعليقها ، والذي أجبرت فيه على التنازل عن مدى ضآلة التحكم لدي على المستقبل المتخيل الذي أميل إلى الخوض فيه أيضًا غالبا. إن عدم اليقين هذا في بعض الأحيان هو شعور مؤلم ، ولكنه يساعدني على الأقل في التخلي عن بعض الأشياء التي لا يمكنني التحكم فيها ، بما في ذلك مرور الوقت السريع والبطيء والغريب.
رايان كروكن كاتب ومعلم وأب. يدرس في جامعة إلينوي ، شيكاغو ، ويعمل حاليًا على كتاب قصائد مكتوبة بصوت قطته ، زامس.