Поглъщах книги като дете. Но малко художествени произведения са толкова изпечени в мозъка ми Страшни истории за разказване в мрака,книжната версия на новата Филмът на Гилермо дел Торо излиза този уикенд. Да, кървавите, насилствени, психологически сложни и големи приказки на ужасите на Алвин Шварц, извлечени от фолклора и написани за по-млади читатели, със сигурност преследваха младия ми, впечатляващ ум. Но именно придружаващите илюстрации на Стивън Гамел бяха истински отговорни за ядрената сянка, останала в психиката ми. Тези илюстрации не само ме изплашиха, но тези изображения всъщност бяха по-важни от историите. Страшни истории за разказване в мрака не беше книга, за която сте преценили неправилно по корицата й; книгата беше шибаната корица.
Очевидно не съм единственият човек, който се чувства така. Издаден през 1981 г. от Scholastic, Страшни истории за разказване в мрака бързо се превърна в неизменна част на училищните панаири на книгата, тънката книга, призоваваща младите читатели от рафтовете на библиотеката или страниците на вестниците на листа за регистрация на Scholastic Book Club, благодаря до неговия особен, нарязан шрифт, смела червена рамка и най-вече образа на ухилена, гримирана глава на клоун, засадена пред полуразрушена селска къща, сякаш е готова за бране ряпа, пушек, който се извива от лулата, стиснала между зъбите й, едно око поглежда настрани, сякаш иска да дръзне някой да я вдигне и да падне под нейния призрак заклинание.
80-те и началото на 90-те години нямаха недостиг на завладяващи кавъри. В Аниморфи корицата на сериала се удари (това хлапе се превръща в проклет тигър?). Гупкият шрифт наНастръхванелогото и неговите неудобни изображения никога не са били интригуващи. Някой да не е спрял за секунда и да не се замисли Лицето върху кашона с мляко заради изкуството си?
Но корицата на оригинала Страшни истории за разказване в мрака имаше съвсем друга сила. Какво по дяволите? Това а клоун? Така ли пушене на лула? Така ли расте от земята? Какво може да чака вътре?
Вътре в книгата - и това са две продължения Още страшни истории и Страшни истории 3 — разбира се, бяха икономически написани приказки, които бяха наистина преследващи. Прозата на Шварц ги направи смилаеми за деца, но той не намали страха. В „The Big Toe“, който се появи в първата колекция, младо момче, отчаяно да нахрани семейството си, изкопава титулярния обект и го използва в яхния едва по-късно, за да чуе тътненето на земята като ревящ зов „Къде ми е пръстът на крака?“ става все по-силно и по-силно. „Червеното петно“ от Страшни истории 3 разказва приказка за момиче, което се събужда с подутина на лицето, която става все по-голяма всеки ден. Пъпка ли е? Трябва ли да е правилно? Тя просто се откача. Когато от него избухнат излюпени паяци, знаете, че не е пъпка.
Междувременно всички си мислят „Зелената лента“ – може би най-известната от всички преразказани на Шварц приказки, които се отнасят до момиче, което носи лентата, докато не го направи и главата й се пръсне - е от на Страшен серия. Но не е така. Този идва от по-ранния му В тъмна, тъмна стая колекция; на който липсват илюстрациите на Гамел. Въпросът е, че историята е свързана с Страшни истории сериал заради ужасяващ образ, а не смразяваща проза.
Стивън Гамел; Scholastic/Харпър Колинс
Дори ако някой не може да си спомни сюжета на историите, той си спомня черно-белите рисунки, които оживиха оскъдните описания на Шварц. Хората са нарисувани с тънки коси и отворени усти, докато чудовища и духове се спускат върху тях; самите същества, нарисувани с плашещи детайли. Черно мастило капе като кръв.
„Къщата с духове“ от оригинала Страшни истории за разказване в мрака не е особено ужасяваща приказка. Става въпрос за проповедник, който отива в изоставена къща и е нападнат от безликата, гниеща жена, която иска съпругът й да бъде изправен пред съда. Придружаващото изображение обаче е отвратително. Показва я от врата нагоре. Тя е скелетна и почти безлична. Виждаме горния й ред големи, подобни на кон зъби, стърчащи от устата с пълни устни. Виждаме косата й, тънка и привидно развявана от вятъра. Виждаме дълбоките вдлъбнатини, където някога са били очите й, сякаш някой е използвал лицето й, за да упражни няколко удара на терена и никога не е заменил вдлъбнатините им. Отвратително е.
Стивън Гамел; Scholastic/Харпър Колинс
След това има съществото от „Нещото“, история от същата колекция. Труп, който се разбива до две момчета в една тъмна нощ, лицето на съществото е изцяло със зъби, очи и гниеща плът, но облечено в риза, така че да знаем, че някога е било човек. Мислим? Гамел извива ножа, изобразявайки го по начин, който ни кара да изглежда така, сякаш гледаме нагоре към това чудовищно нещо от гледна точка на малки деца.
Понякога илюстрациите на Гамел не съвпадаха наистина с историята. Но това не ги направи по-малко преследващи. Помислете за снимката, която придружава „Oh Susannah“, на която момиче на колеж, което учеше в библиотеката се връща в стаята си, за да чуе бръмченето на тази популярна мелодия, изпята от нейния съквартирант, само за да разбере, че съквартирантът й е бил убит. Вместо това илюстрацията на Гамел показва мъж в люлеещ се стол, който държи връв, чийто край е вързан за вид мастилено черен червей. Той се носи в нещо, което изглежда като някакъв мечтателен междуен свят, докато в пространството над него се клати деформирано чудовище с дълги нокти.
И кой не помни илюстрацията на Харолд, плашилото, което двете млади момчета създават в „Харолд“, в Страшни истории 3? Той виси свободно на прът, скъсани дънки, празни очи, оголен корем, дълга коса изглеждаше остра като ятаган. Прилича на сериен убиец, пронизан с копие. Не е изненада, че Харолд, който момчетата създават, за да се подиграват, в крайна сметка оживява и одира един от тях.
Стивън Гамел; Scholastic/Харпър Колинс
През 2011 г., за 30-годишнината на „Страшни истории“, издателят Харпър Колинс нае илюстратора Брет Хелкуист, който направи зашеметяващите илюстрации на на Серия от Нещастни събития книги и направени Граф Олаф толкова запомнящо се - за да поднови поредицата. Голяма грешка. Helquist е добър, но грешен за тази серия. Неговите илюстрации развалиха тона напълно, повече или по-малко PG-уточнявайки съдържанието вътре. Феновете бяха ядосани, като наистина възмутените казаха, че илюстрациите са съсипали сериала. Харпър Колинс осъзна грешката си и преиздаде колекцията през лятото на 2017 г. с оригиналното произведение на изкуството.
Лесно е да се разбере защо е възникнало възмущението. Благодарение на илюстрациите на Гамел, читателите веднага получиха образи, по-зловещи от всичко, което въображението им може да извика. Те също така предполагаха края на историите, които Шварц остави неразрешени. Издръжливостта на сериала, това, което накара поколения деца да оставят светлината включена през нощта и да разглеждат съществата и зли неща, които може да дебнат в ъглите на спалните им, дали заедно, Гамел не притъпи тези на Шварц терор. Той не ги снизходваше и не ги храни с лъжица щастие. Той постави ужаса на ясна представа за младите читатели, за да могат да обмислят и да се борят с темите.
Нямаше бягане от това, което чакаше вътре.