Следващата история беше представена от бащински читател. Мненията, изразени в историята, не отразяват мненията на Fatherly като публикация. Фактът, че отпечатваме историята, обаче отразява убеждението, че тя е интересно и заслужаващо внимание.
В събота е средата на сутринта и моят 4-годишен син Фокс прекарва деня си. Закуската е изчистена, LEGO са навън и музиката свири на Google Home. Фокс, който е запален по музиката и обича да слуша всичко от „големи силни луди песни“ (известен още като Metallica) до „песни без думи“ (Междузвездни войнитема), изведнъж се сеща за конкретна песен, която иска да чуе. Той ме моли да кажа на Google, но аз се отдръпвам и го насърчавам да го направи. Той знае да започне с „Hey Google“, но ме поглежда с трепет и безпокойство. Виждал съм изражението му преди ⏤ той е уплашен. Той се страхува да каже на устройство за каква песен да свири страх да го сбъркам. В крайна сметка той става толкова емоционално разстроен и близо до сълзи, че се отказва. Той предпочита да не чува песента. Забрави. Няма значение.
Виждането на уплашеното му лице веднага ме връща в собственото ми детство. Страховият му вид беше същият, който носех през по-голямата част от младостта си. Бях в постоянен страх от провал. Страх ме беше да не изглеждам умен, некомпетентен и неквалифициран, особено пред другите. За интроверт като мен идеята не само да привлича внимание, но и да привлича внимание за това, че направи нещо нередно, беше подобна на смърт. Кой знаеше, че това чувство е вродено или дори наследствено? Но ето ни, татко и синът му, и двамата се страхуваха да направят нещо нередно.
Преди няколко месеца бяхме в кварталния мексикански ресторант. Жена ми помоли Фокс, който се интересува от изучаването на испански, да каже „por favor“, когато поиска друг чип от тортила. Той каза тази фраза няколко пъти. Той знае как да го каже. И все пак той се разпада в сълзи. Извадих го навън и сядаме на бордюра на паркинга. След като се успокои, му казах да повтори след мен „пор“, „пор“, „услуга“, „услуга“. — Виждаш ли, ти току-що го каза? Той ми се усмихна, наполовина смутен, наполовина горд.
Видях този момент като пукнатина във вратата, за да помогна на Фокс да избегне същите тревоги, от които страдах като дете. Исках да знае, че ще бъда там за неговите опити и неуспехи, защото е по-малко страшно, когато си с някого. Обясних, че не мога да преподавам, поправям или предотвратя всеки провал в живота му ⏤ неговите провали трябва да са негови собствени ⏤ но исках той да ги сподели с мен, за да можем да ги прегърнем заедно. Моят собствен път към приемането на провала беше изграден от моменти сам, тайно, страх от реакциите на другите. Имах чувството за решимост винаги да се усъвършенствам, но това означаваше понякога да отброявам минутите, докато имам време да тренирам сам. Изследвайте сами. Опитвайте се само за съвършенство. Не исках това за децата си.
Обясних на Фокс, че докато пораснах, се справих по-добре със страха от провала, но той никога не е изчезнал. Винаги има малко дълбоко в себе си ⏤ страх, че мога да направя нещо ужасно ⏤, което все още ме тревожи. Но с възрастта и практиката, каквото и да е това ужасно наистина, не е толкова лошо. Разказах му как сега се опитвам да се съсредоточа върху това как реагирам на страха. Разбира се, все още се разстройвам, не ме разбирайте погрешно, но сега работя, за да го преодолея бързо, да говоря за това, което направих погрешно, и да изразя как ще се справя по-добре следващия път. Надеждата е, че всичко това се превежда, че Фокс разбира, че провалът не е страшен. Че нищо не свършва, когато нещо се обърка. Животът все още продължава.
Докато децата ми растат и са станали по-инвестирани в моите действия, аз също научих, че трябва да се провалям пред тях. Трябва да ги уведомя, когато се прецака. И не само визуално доказателство ⏤ Трябва да го кажа на глас. Татко направи грешка или татко обърка вечерята или татко може да е убил рибата ти. Може би. Дадох им да разберат, че съм се прецакал, но следващия път ще бъде различно. И това е най-важното: те трябва да знаят, че винаги има следващия път.
Кристиан Хендерсън е роден във Филаделфия и е баща на две деца, живеещи в Нашвил. Работи предимно в развлекателната индустрия.