Nestává se to často, ale někdy to chytnete stará dětská kniha při výprodeji a vám a vašim dětem se otevře zcela nový svět. To se mi stalo před dvěma lety, když jsem sebral opotřebovanou brožovanou kopii klasické dětské klasiky Anthonyho Browna z roku 1983 Gorila. Browne, ve své rodné Anglii mimořádně známý autor a ilustrátor, je méně známý v Americe, kde se morálně složitá tvorba nikdy příliš neuchytila.
Gorila, hodně v této formě, je příběh malé dívky jménem Hannah a její otec workoholik. „Chodil do práce každý den, než šla Hannah do školy, a večer pracoval doma,“ píše Browne, „když se ho Hannah na něco zeptala, řekl: ‚Teď teď. jsem zaneprázdněn. Možná zítra.“ Ale kniha není jen ilustrovaná verze „Kočky v kolébce“. Nabízí překvapení.
Kniha se otevírá večer před Hannahinými narozeninami. Jediné, co chce, je gorila. Její otec ji poslušně sežene, ale je to verze pro malé plyšové zvíře. Té noci se Hannahina gorila zvětší a ožije. Zeptá se Hannah, co chce dělat, a když řekne jdi do zoo, oblékne si kabát a klobouk jejího otce a jdou.
Celá kniha je plná nádherných ilustrací. Browne studoval grafický design na Leeds College of Art a léta pracoval jako lékařský ilustrátor na Leeds Royal Infirmary. Je silně ovlivněn jak surrealisty, tak prerafaelity. Existují zejména dvě pomazánky, které skutečně vystihují dechberoucí genialitu a myšlenkovou hloubku Gorila výnosy, jen když se podíváte. Jsou to scény jídla.
Je zřejmé, že Gorila je náhradní otec Hannah. To je sděleno prostřednictvím kreseb obou, které ilustrují jejich různé přístupy ke snídani.
„Ty dvě scény s jídlem v Gorile jsou výsledkem mého dětství, kdy jsem se zabýval hádankami, které určují rozdíl,“ vysvětlil mi nedávno Anthony. „V některých ohledech jsou obrázky velmi podobné. Kompozičně oba ukazují zadní část Hannahiny hlavy, když jí jídlo, se zkráceným stolem nataženým k mužské postavě sedící naproti ní. Ale určité vizuální stopy zajišťují, že obrázky vyprávějí velmi odlišné příběhy.“
Prvním jídlem je snídaně, kterou Hannah „sdílí“ se svým otcem. Muž je v pozadí, za novinami sotva viditelný. “Asi tam bude telefon na modernější kuchyňské scéně,“ říká Browne, „ale tón snídaně by byl stejný – ilustrující nedostatek komunikace mezi těmito dvěma postavami." Člověk okamžitě cítí chlad v místnosti jako Hannah žvýká. Skříně jsou modré a neposkvrněné, ne nepodobné pohřební desce. Je to smutný a tichý obraz.
První jídlo je vrženo do ostré úlevy druhým, ke kterému dochází poté, co Gorila a Hannah navštíví zoo a uvidí Supermana, který je přirozeně gorilou.
„Ve druhé scéně s jídlem,“ vysvětluje Browne, „jsem zploštěl perspektivu tak, že Hannah je blíže ke gorilě a blíž k divákovi. Jde o bližší záběr, díky kterému se čtenář cítí více včleněn do scény. Tyto dvě postavy vypadají fyzicky blíž než na první ilustraci a jejich blízkost je mnohem příznivější pro interakci.“
Stůl před nimi je obtěžkán hostinou. Zleva doprava malinový dort, dvě broskve, zmrzlinový pohár, šálek kávy, cheeseburger a hranolky, osm banánů, plátek piškotového dortu Victoria s jahodovou zrcadlovou polevou a šlehačkovou náplní, čokoládový eclair, další šálek kávy, další káva, láhev kečupu, růžový dušený pudink, třešňový koláč a tři miniaturní pudinky samy o sobě ramekins.
Více k věci, mezi gorilou a Hannah existuje skutečné spojení. "Gorila se dívá přímo na Hannah," říká Browne, "jak jí banán a možná poslouchá něco, co říká."
Jak Browne v minulosti zmínil, velkou část jeho práce ovlivnilo sledování vlastního otce, hostinského a bývalého boxera, jak před ním umírá na infarkt, když mu bylo pouhých 17 let. A i když otec v Gorila není dokonalý, příběh je tak úžasný, že ani Hannahin skutečný otec není dokonale hrozný. Gorila i člověk mají své chyby, ale oběma je to jedno.
Skutečně pozoruhodný je však předposlední spread, který ukazuje ráno v den Hannahiných narozenin. Vidíme Hannah obklopenou gorilou efemérou, gorilím dortem, gorilí hračkou a gorilí kartou. Její otec, chlupatý a neoholený, políbil Hannah do vlasů. V zadní kapse jeho džínů je banán.