Myslel jsem na pana George Bankse, edwardiánského finančního manažera, otce dvou dětí a zaměstnavatele Mary Poppins. Měl jsem na mysli váženého pana Bankse, protože jeho kouzelná chůva se tento měsíc vrací do kin a Disney je na propagaci. Emily Blunt, nová tvář rozmarné péče o děti, je náhle všudypřítomná a má růžové tváře, protože se vzpamatovala z doby, kdy bojovala s mexickými drogovými kartely, mimozemšťany honícími zvuky a démonem v Pradě. Přemýšlel jsem o panu Banksovi, protože nejsem pan Banks a někdy bych si přál, abych byl.
Nech mě to vysvětlit. George Banks má velmi dobře definovaný výchovný styl. Věří v pevnou disciplínu a výkon rodičovské moci. Vysvětluje v písni, že očekává, že bude relaxovat v pantoflích a sherry, až se vrátí domů z banky. Očekává, že stráví se svými dětmi zhruba tři minuty, než je pošle do postele.
A to je místo, kde začínám žárlit. Miluji své děti, ale to zní… uklidňující. Zní to také naprosto neudržitelně. Moje děti mají jiná očekávání, a co je důležitější, má žena také. Nejsem pánem svého hradu. Prostě tam bydlím. Ale měl jsem nápad. Blížily se mé narozeniny, a tak jsem si řekl, že požádám o velmi konkrétní dárek: poslušnost. Navrhl jsem, aby každý strávil den předstíráním, že mu záleží na tom, co táta chce, a – hlavně proto, že se tím ušetřilo peníze na dárky – moje rodina souhlasila.
Musím být na jeden den panem Banksem.
A správně byste hádali, že jsem toho plně využil. Svět byl můj. Byl jsem největší běloch v bloku. Privilegium mi přímo vytékalo z pórů, když jsem se v hale v rouchu zastavil, abych zvážil své vlastní touhy. Věděl jsem, že moje děti splní moje přání a moje žena udělá, co jsem žádal. Oči by koulely, ale mohl jsem se přes to dívat. Byl jsem koneckonců patriarcha.
Co jsem udělal? Šla jsem se ostříhat a hrdě mluvila o svých dokonalých dětech. Pak jsem zavolal své ženě, abych jí oznámil, že jdu na oběd, a úplně jsem ignoroval zvuky, jak na sebe moji kluci v pozadí křičí. Byl jsem vědomě nesvědomitý. Snažil jsem se ze všech sil ignorovat napětí v hlase mé ženy.
Udělal jsem to asi v polovině jídla – příliš mnoho slaniny a smažených vajec – než jsem ztratil dynamiku. Celých 12 hodin jsem byl banksovským otcem, vzdáleným a nedosažitelným, a už jsem si začínal připadat jako kretén. Znovu jsem myslel na pana Bankse. Proč byl tak šťastný? Proč byl tak plný písní? A přišla mi pravda: pan Banks nebyl šťastný, protože měl veškerou moc; Pan Banks byl šťastný, protože nemyslel na ostatní. Sobectví plodí velmi specifický žánr radosti mezi vzestupně pohyblivými a nabyvatelskými. Pan Banks si myslel, že vyhrává.
Nebyl jsem si tak jistý. Z místa, kde jsem seděl mezi určujícími prvky mého života – láska k mým dětem, hluboký respekt ke své ženě, profesionálce nejistota, empatie, pochybnosti o sobě a to, co bych rád považoval za slušnou perspektivu – pohled na výsledkovou tabuli byl zastřený. Jak jsem byl hloupý, pomyslel jsem si, že jsem záviděl krátkozrakému muži. Pak jsem přemýšlel o panu Banksovi a o tom, jak jsme jiní. Díky tomu jsem se cítil lépe, dokud jsem se nepokusil vyčíslit naše rozdílné rysy a skončil jsem docela náhle a zdánlivě předčasně.
Pan Banks svou manželku lehkovážně odmítá. Já také. Za posledních několik let jsem mnohokrát projevil banksovskou lhostejnost k obavám mé ženy. Při několika příležitostech jsem vzhlédl od telefonu a zjistil jsem, že uprostřed konverzace se svou ženou nevím, o čem mluví.
"Ach, to je milé, drahoušku," řekl jsem a předpokládal, že bude všechno v pořádku.
A kolikrát jsem udělal totéž, co jsem svým dětem řekl, že jejich naděje jsou nesmyslné? Kolikrát vznesli rozumnou žádost, jen aby mi dal ekvivalentní odpověď, jako bych to hodil do ohně?
"Poppo, opravdu bych chtěl mít o víkendu nějaké přátele, abychom si mohli zahrát Minecraft," požádal nedávno můj sedmiletý syn. Moje reakce? Ne proč? Bez důvodu.
Poté, co jsem zaplatil účet za oběd, šel jsem ke svému studenému autu a posadil se na místo řidiče a díval se na šedé parkoviště u obchodního domu. Cítil jsem se čím dál více emotivní. Necítil jsem se mocně vzdálený; Cítil jsem se sám. Uvědomil jsem si, že i když jsem si vždy představoval, že jsem reformovaný pan Banks, který pouští draky, většinu svého života jsem strávil jako borec před Poppinsem. Moje chyba při zahájení experimentu spočívala v tom, že jsem si myslel, že být panem Banksem by bylo příjemným odpočinkem od mé modernější reality. To opravdu nebylo a byla to pilulka těžko spolknout.
Ale myslím, že kouzlo Mary Poppins je v tom, že nám nakonec připomene, že se můžeme změnit. Není to tak, že bych se chystal jít domů a pouštět draka se svými dětmi. Koneckonců byla příliš zima. Ale uvědomil jsem si, že když jsem se dostal domů, chtěl jsem být s nimi. To jsem opravdu chtěl. Chtěl jsem se poflakovat, poslouchat je a hrát. Chtěl jsem se pomazlit se svou ženou a rozesmát ji. Chtěl jsem být hloupý.
A když jsem vešel zpět svými dveřmi, udělal jsem to. Myslím, že Mary Poppins by to schválila. Ale nevěděla, jak hrát Minecraft.
