Jeg finder tidspunktet for hvornår folk dø at være uendeligt interessant. Nogle gange dør en berømthed, men deres død overskygges af død af en endnu mere berømt. Så er der tilfælde, hvor to mennesker uden tidligere forbindelse dør i samme uge og bliver uløseligt forbundet i mit sind. Min kones bedstemor, Myra, og Luke Perry døde samme uge. Myras død var hård, men underligt nok, Luke Perrys ramte mig hårdere, end jeg havde forventet. Jeg gætter på, at hans evige aftryk i mit sind som gymnasiebarn fik hans død som 52-årig til at føles endnu mere for tidlig.
Ingen af disse følelser er behagelige, og jeg er misundelig (og taknemmelig) for, at mine børn, før dette, ikke rigtig havde behøvet at sørge. Som de fleste forældre forsøger jeg at skærme dem fra verdens mørke realiteter - had, vold, sygdom og hovedbegivenheden: døden. Min kone, Lauren, og jeg gjorde et godt stykke arbejde og holdt fast i et stykke tid. Men Liz og Matt er 6 og 4 nu, og deres Nana, deres oldemor, var lige gået bort. Det var det første dødsfald af en, de så regelmæssigt. Det var på tide at fortælle dem, men
Denne historie er indsendt af en Faderlig læser. Meninger udtrykt i historien afspejler ikke meninger fra Faderlig som en udgivelse. Det faktum, at vi trykker historien, afspejler dog en tro på, at det er interessant og værd at læse.
Min bedstefar og Myra kort før vores bryllup i 2007.
Mig: Vi skal have en familiesnak. Kan alle sidde ned?
Fjorten timer senere...
Mig: Mor og jeg har noget, vi gerne vil tale med dig om.
Liz: Planlægger vi min halv-fødselsdag?
Lauren: Nej. Der er ingen fest til din halv-fødselsdag.
Liz: Hvorfor?
Lauren: Fordi vi ikke holder halv-fødselsdagsfester.
Matt: I morgen er det Mickeys fødselsdag.
Liz: Du fik lige [Mickey Mouse-tøjdyret] i går. Det er ikke hans fødselsdag.
Matt: Ja, det er det.
Mig: Han er et forbandet tøjdyr. Han har ikke fødselsdag. Mor og jeg vil tale med dig om noget alvorligt.
Lauren: Okay, vi ville fortælle dig, at Nana døde.
Total stilhed.
Mig, reciterer direkte fra Google: Det betyder, at hendes krop holdt op med at fungere.
Lauren: Og vi vil ikke være i stand til at besøge hende længere.
Liz: Hvor blev hun af?
Mig: Hun kom til himlen.
Liz: Hvor er himlen?
Mig: For mig er det den japanske restaurant på Borgata-hotellet. Mine jetoner er ved bordet, og jeg holder en pause for at spise en krydret tunrulle, vel vidende, at jeg har seks timers poker at spille. Det er i skyerne.
Matt: Flyder hun deroppe?
Mig: Jep.
Liz: Hvad med på en dag, hvor der ikke er skyer?
Lauren: Må jeg give dig et kram? Det er et rigtig godt spørgsmål. Nå, på de dage tager hun et andet sted hen.
Liz: Hvor går hun hen?
Mig: Hvor hun vil. Hvis det var mig, Aruba.
Liz: Tager hun til vores hotel, vi tager til på Aruba?
Mig: Jeg ved ikke, om hun tager til Aruba.
Matt: Jeg ville gå i den dovne flod hele dagen.
Liz: Og du behøver ikke at bære et armbånd.
Lauren: Vi er på vej af sporet her.
Matt: Far, fordi jeg drikker al min mælk, får jeg hår på mine knæ.
Mig: Okay, det er tilfældigt... og ikke sandt.
Liz: Flyder Nana, fordi hun ikke kan gå?
Lauren: Hun kan gå nu.
Liz: Så hvorfor dør ikke alle, der ikke kan gå, bare. Så kan de gå.
Mig: Nå, der er nogle ulemper.
Matt: Hvem er Nana sammen med i himlen?
Mig: Nå, der er nogle mennesker, jeg helt sikkert kan udelukke. Hun er sammen med sin mor og far.
Liz: Kommer hun tilbage om natten?
Mig: Jeg håber ikke. Det ville skræmme mig ud. Ingen.
Liz: Hvorfor dør vi?
Lauren: Fordi det var sådan, Gud gjorde det. Vi lever forhåbentlig et langt liv, og når det så er vores tid, går vi ud i skyerne.
Matt: Er hun i skyerne med tandfeen?
Lauren: Måske.
Liz: Er det derfor, gamle mennesker ikke har tænder?
Jeg føler, at mine børn enten er rigtig kloge eller virkelig dumme, men jeg er ikke sikker på hvilken.
Matt: Skal du dø, far?
Mig: Passere. Hvorfor får jeg alle de svære spørgsmål? Til sidst, ja.
Matt: Hvornår?
Mig: Nå, ifølge din mor, hvis jeg bliver ved med at spise is sent om aftenen, hvilken som helst dag nu. Forhåbentlig lang tid fra nu.
Liz: Er der en chance for, at det bliver snart?
Mig: Sandsynligvis ikke. Fuck, jeg skal i træningscenteret.
Liz: Er [vores hunde] Sawyer og Smølf skal dø?
Mig: Hvis der var en Gud, ville de ikke, men Sawyers 11, så... sandsynligvis snart. Ja, og de vil komme til doggy himlen.
Liz: Er det anderledes end almindelig himmel?
Mig: Hvis det er, lægger jeg mit navn ind for doggy heaven. Jeg er ikke sikker.
Liz: Jeg hørte, at du dør, når du mister dine øjenvipper.
Mig: Det er ikke rigtigt.
Jeg tjekker mine øjenvipper for at være ekstra sikker.
Liz: Hvor er Gud? Er han også i skyerne?
Lauren: Måske.
Matt: Hvordan ser han ud?
Lauren: Det kan være en hun.
Liz: Men jeg hørte, at han har skæg.
Lauren: Det ved vi ikke med sikkerhed.
Liz: Kan en kvinde have skæg?
Lauren: Normalt ikke, men det er vel muligt.
Matt: Far, du har skæg.
Mig: Jeg ved det. Mor elsker det ikke. Jeg synes, det ser godt ud.
Liz: Far, dør alle?
Mig: Alle undtagen Kirk Douglas, åbenbart. Ja, til sidst alle.
Liz: Skal jeg dø?
Mig: Ikke i lang, lang tid.
Liz: Men jeg vil ikke dø.
Mig: Nå...
Lauren (afskåret mig, da dette svar kræver færdigheder, hun er født med): Det er en del af livet. Du kommer til at leve et fuldt liv og gå på college og blive gift og få din egen familie, og så en dag bliver du bedsteforældre, og du vil se de mest fantastiske ting i dit liv. Biler kan flyve. Og de skal nok til Mars. Du har så meget at se frem til. Livet er en fantastisk ting. Og du burde være så spændt på alt det, du kommer til at opleve. Og Nana vil se ned på dig hele tiden.
Matt: Jeg vil savne at lege med Nana.
Lauren: Også mig.
Brett Grayson er far til to og advokat, der bor i New Jersey. Når han ikke advokerer for sine elskelige kunder, forsøger han at finde humoren i udfordringerne ved ægteskab og forældre. Han er forfatteren til erindringsbogen Hvad kunne gå galt? Min hovedsagelig komiske rejse gennem ægteskab, forældreskab og depression.
